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A los monárquicos como yo, que ante reyes que sólo se atreven a serlo en 
virtud del sufragio universal, hemos llegado a la conclusión de que, para 
conservar la religión, la civilización y nuestras libertades, sólo nos queda 
refugiarnos en una república donde existan la separación de poderes y la 
representación política. 

Al menos, hasta el regreso del Rey. 

Y a mi padre, que comprendió la potencia de EEUU cuando muchos 
españoles, de todas las ideologías, seguían mirando a los espejismos de 
Inglaterra, de Rusia y hasta de Francia. 


PRESENTACIÓN 


“El gran experimento republicano de Estados Unidos sigue siendo el centro 
de atención de los ojos del mundo. Todavía es la primera y mejor esperanza 
para la raza humana.” 
Paul Johnson 

Cuando consiguió su independencia, la república de los Estados Unidos de 
América tenía mucho en común con uno de los Estados africanos 
descolonizados apresuradamente en los años 60 del siglo XX. Carecía de 
industria; las nueve décimas partes de su población de poco más de tres 
millones vivían en granjas y de ellas; su ejército no alcanzaba el millar de 
hombres y no tenía marina; estaba endeudada y abundaban los billetes 
emitidos por autoridades locales, de modo que, al carecer de moneda fiable, 
el comercio estaba paralizado; las divisiones regionales amenazaban con 
escisiones; tenía enemigos internos que planeaban guerras de anexión o 
rebeliones; permanecían en su suelo tropas extranjeras; numerosos 
veteranos de la independencia soñaban con coronar rey al caudillo militar 
que derrotó a la metrópoli; y dos imperios poderosos acechaban en sus 
fronteras. Por ello, el historiador Carl Neumann Degler escribió al concluir 
su descripción de este período: 

“Si los norteamericanos mantuvieran su independencia y se 

convirtieran en un pueblo auténticamente unido sería algo que sólo el 

tiempo y la propia gente podrían decidir”. * 
El primer paso de los cincuenta y cinco delegados de todos los estados 
(salvo Rhode Island) que acudieron a la Convención de Filadelfia en 1787 
fue desobedecer el mandato de sus asambleas y, en vez de enmendar los 
Artículos de la Confederación, redactaron una Constitución. Los «Padres 
Fundadores» («Founding Fathers» ), una de las reuniones más destacadas 
de personas de genio, de similar inteligencia y repercusión a las que hubo 
en las cortes de los Reyes Católicos y Carlos I, se enfrentaron al desafío de 
fundar un régimen sin precedentes en la historia. Sus soluciones 
consistieron en un sistema político de «controles y equilibrios» entre las 
instituciones y el pueblo suavizado por la ambigúedad. 


La soberanía, que en Europa residía en los monarcas, con la excepción 
británica, se depositó en el pueblo y, además, se distribuyó entre los estados 
componentes de la Unión y el poder federal en una balanza que oscilaría en 
las siguientes décadas, a veces con violencia. La asamblea legislativa 
federal se dividió en dos cámaras, a fin de tranquilizar a los estados 
pequeños: el Senado representaría a los estados, cuyos parlamentos 
elegirían a los senadores, y la Cámara de Representantes al pueblo. En el 
Senado, los trece estados tendrían el mismo número de senadores, con un 
mandato por seis años, mientras que en la Cámara la distribución de los 
diputados, con un período reducido a dos años, dependería de la población. 

Las diferencias sobre el papel de la esclavitud surgieron inmediatamente. 
Los estados sureños, con independencia de su tamaño, querían que sus 
esclavos contasen como habitantes, aunque careciesen de libertad y 
derechos fundamentales, para la asignación de diputados en la Cámara de 
Representantes, pero que quedasen exentos de la tributación directa. Los 
estados norteños tenían la postura contraria: excluirlos de la representación 
porque no eran ciudadanos y gravarlos fiscalmente pues eran una 
propiedad. El conflicto se zanjó con uno de los muchos compromisos 
decididos en la Convención: un esclavo equivalía a tres quintos de una 
persona libre tanto para la representación como para la tributación. 

El presidente federal sería elegido por un Colegio Electoral en el que 
intervendrían representantes de todos los estados. Para designar 
nombramientos y aprobar tratados con países extranjeros tendría que 
obtener la aquiescencia del Senado, el cual, además, podría destituirle, pero 
él no podría disolver ninguna de las dos cámaras. 

En los años siguientes, Estados Unidos evolucionó de manera distinta a 
como lo habrían esperado los «Padres Fundadores». Surgieron los partidos 
políticos, el Tribunal Supremo se arrogó la facultad de anular las leyes de 
todos los Parlamentos y la Presidencia fue acumulando poder y prestigio. 
La sociedad se industrializó rápidamente y recibió millones de inmigrantes 
de Europa y, también, de Asia. Abandonó su pacifismo y su aislacionismo 
para establecer alianzas con potencias europeas y participar en guerras 
exteriores, algunas de ellas de rapiña, como cualquier otra potencia del 
repudiado Viejo Mundo, tal como fue la librada contra México. Pero se hizo 
realidad el lema «E pluribus unum» . 

En la construcción de la nación pesaron las previsiones de la 
Constitución y la ampliación de éstas por las necesidades históricas, la 


excavación de canales fluviales, la desaparición de los partidos originales y 
su sustitución por otros, la instauración de un banco nacional, el tendido de 
ferrocarriles, la colonización de los nuevos territorios, los matrimonios... En 
este proceso, que no concluyó hasta la victoria de la Unión sobre los 
secesionistas en 1865, la Presidencia también evolucionó y se modificó. 
Una de las reglas de la política es que un Órgano ejecutivo siempre se 
impone sobre un órgano deliberativo, con más razón si ese ejecutivo lo 
desempeña una sola persona. De ahí que la Presidencia disponga desde la 
Segunda Guerra Mundial de unos poderes insospechados en 1800, no sólo 
por la tecnología, sino, además, por la ampliación de sus facultades para 
dirigir la economía, la política o la guerra. El presidente, rodeado de un 
protocolo que está desapareciendo incluso en las monarquías europeas 
supervivientes, tiene a sus órdenes a policías con jurisdicción en todo el 
país, espías situados en todo el mundo, agentes fiscales... y todos los 
gobernantes del planeta acuden a la Casa Blanca. Ningún vicepresidente de 
las últimas décadas se atrevería a imitar a su predecesor John Calhoun, que 
desairó en público al presidente Andrew Jackson y a abandonar su cargo 
por un acta de senador. 

Cuanto más menguan las libertades religiosas, personales y políticas en 
Europa, más admiro una nación cuyo pueblo defiende las suyas, por 
absurdas que a muchos les parezcan, tales como el derecho a portar armas y 
la elección de candidatos en los caucus . Estados Unidos jamás ha conocido 
un régimen autoritario ni ha sufrido una revolución socialista. Inglaterra, su 
madre patria, padeció en el siglo XVII una dictadura, primero parlamentaria 
y luego personal; entre los siglos XVI y XVIII deportó a miles de sus 
súbditos a las colonias como castigo por rebelarse o profesar una religión 
diferente de la del Estado; y suspendió las elecciones parlamentarias 
durante la Segunda Guerra Mundial. En Estados Unidos, los ciudadanos no 
han dejado de elegir a su presidente y a su Congreso incluso durante una 
sangrienta guerra civil. Cuando a Abraham Lincoln le propusieron 
suspender las elecciones en 1864, respondió: “No podemos tener un 
Gobierno libre sin elecciones”. Estados Unidos es una democracia o, mejor 
dicho, una república que ha mantenido un gobierno libre sin interrupciones 
desde 1788. Y la cima de este gobierno es el presidente. Un cargo que debe 
someterse a elección popular y cuyo administrador debe abandonar en una 
fecha determinada de antemano, porque es un mandato constitucional. 
Ronald Reagan, uno de los presidentes más conscientes de la 


excepcionalidad de su país, así lo subrayó en su discurso inaugural de 1981: 
“La transferencia ordenada de la autoridad, tal como establece la 
Constitución, tiene lugar tal como ha sucedido durante casi dos siglos 
y pocos de nosotros nos paramos a pensar cuán singulares somos 
realmente. A los ojos de muchos en el mundo, esta ceremonia 
cuatrienal que nosotros aceptamos como algo normal no es sino un 
milagro”. ? 

Al presidente y a los presidentes de Estados Unidos, a sus facultades, a 
su modo de elección, a sus campañas electorales, se dedica este libro en el 
año en que el césar electivo compite, pacíficamente (hasta que en la 
primavera comenzó una nada espontánea oleada de disturbios en todo el 
país), contra un pretendiente por la corona invisible del imperio más 
poderoso que ha conocido la historia. 


1 DEGLER, Carl N.: Historia de Estados Unidos. La formación de una potencia 1600-1860, Ariel, Barcelona, 1986, p. 137. 
2 https://www.reaganlibrary.gov/research/speeches/inaugural-address-january-20-1981. Consultado el 26 de abril de 2020. 


¿CUÁNTOS VOTOS SE NECESITAN PARA 
SER PRESIDENTE? 


Elizabeth Willing Powel: “Bien, doctor, ¿qué tenemos: una monarquía o 
una república?”. Benjamin Franklin: “Una república, señora, si ustedes 
pueden conservarla”. 

La respuesta correcta es al menos 270. 

Pero se trata de votos especiales, emitidos por los llamados electores, 
miembros de una institución, el Colegio Electoral, que sólo se reúne cada 
cuatro años y no tiene una sede única. 

Para comprender tanto su elaboración como su funcionamiento, hemos 
de partir del hecho de que los «Padres Fundadores» («Founding Fathers» ) 
quisieron una república, no una democracia. Elizabeth Willing Powel, una 
dama patriota y esposa del alcalde de Filadelfia, le preguntó en los últimas 
días de la Convención Constitucional a Benjamín Franklin si el nuevo 
Estado era una monarquía o una república; y Franklin respondió que una 
república, siempre que pudiesen conservarla. Para los constituyentes y los 
redactores de los artículos de El Federalista (Alexander Hamilton, James 
Madison y John Jay), que en los meses posteriores a la aprobación de la 
Constitución promovieron la ratificación del texto por las Asambleas 
estatales, república significaba un gobierno basado en leyes, con el poder 
limitado para impedir que la libertad estuviera en riesgo; y democracia, 
como en la tradición de los pensadores de la Grecia clásica, equivalía a la 
tiranía de la mayoría manipulada por la demagogia. Por tanto, establecieron 
un sistema de equilibrios («checks and balances» ). 


DOS SOBERANÍAS 


El ex presidente Barack Obama, que fue profesor de Derecho en la 
Universidad de Chicago, resume así este diseño constitucional: no sólo el 
imperio de la ley y un gobierno representativo, no sólo una declaración de 
derechos, sino también la separación del gobierno en tres ramas (branches 
), un Congreso bicameral y un concepto de federalismo que preserve la 
autonomía de los gobiernos estatales, “todo erigido para repartir el poder, 


equilibrar facciones, compensar intereses e impedir la tiranía, sea de una 


minoría o sea de una mayoría” è. 


Así nacieron dos soberanías, la de los estados, que era la originaria, y la 
federal, que emanaba de aquéllos. El Parlamento federal consta de dos 
Cámaras, cada una con un procedimiento de elección, con competencias y 
con composición diferentes. Los representantes o diputados, con mandatos 
de dos años, son elegidos por los ciudadanos en un número variable según 
la población de los estados. Los senadores, más prestigiosos, son siempre 
dos por estado, con mandatos de seis años y al principio los designaban las 
asambleas estatales, sin participación popular, hasta que la Enmienda XVII 
(1917) estableció que los eligieran los ciudadanos. La Cámara de 
Representantes da más poder a los estados más poblados y el Senado a los 
estados más pequeños. Al fijar el número de habitantes de cada estado para 
asignar los diputados, el Sur quería incluir a los esclavos, aunque careciesen 
de derechos, a lo que el Norte se negaba; se llegó al compromiso de que un 
esclavo contase como tres quintos de un hombre libre. Las enmiendas 
constitucionales deben ser aprobadas por dos tercios de los miembros de las 
dos Cámaras del Congreso y luego por tres cuartos de los Parlamentos de 
los estados. Y el Congreso, que aprueba el Presupuesto federal, se reserva 
un juicio político (impeachment ) para destituir a los miembros de la rama 
ejecutiva —desde el presidente hasta los directores de Correos— y a la 
rama judicial. 

Después de los años de inestabilidad anteriores en que los Artículos de la 
Confederación y Unión Perpetua (1781-1789) no establecieron un Ejecutivo 
unipersonal, los constituyentes de Filadelfia estuvieron de acuerdo en 
establecer la figura de un presidente federal, pero discutieron tanto su 
método de elección como sus facultades. Coincidieron en situarle en una 
posición inferior a la del Congreso. Hasta le rebajaron el protocolo y le 
negaron cualquier tratamiento especial. Aunque más tarde John Adams, 
vicepresidente de Washington y presidente del Senado, propuso titularle 
«alteza», «excelencia» y «protector de las libertades de Estados Unidos», se 
mantuvo la llaneza: «señor presidente». 


EL CONGRESO, POR ENCIMA DEL PRESIDENTE 
La Constitución de Estados Unidos describe el Congreso en su primer 


artículo y la Presidencia en el segundo. Esta ordenación no es sólo formal; 
implica también una jerarquía institucional. 


Alexis de Tocqueville subrayó en su obra La democracia en América la 
supeditación de la Presidencia al Legislativo: “El presidente, con respecto a 
la legislatura, representa un poder inferior y dependiente”; “en América, el 
presidente no puede impedir la formulación de leyes, ni podría sustraerse a 


39, c 


la obligación de ejecutarlas”; “el presidente ejerce una influencia bastante 
grande en los asuntos del Estado, pero no los dirige” * . Según Tocqueville, 
la posición del rey constitucional francés en la Carta Otorgada de 1830 era 
más alta que la del presidente estadounidense en la Constitución de 1787. 
Sin embargo, esas potestades no evitaron el derrocamiento de Luis Felipe 
de Orleáns en 1848. 

A diferencia de los regímenes parlamentarios, en los que el Ejecutivo 
pude disolver el Parlamento y convocar nuevas elecciones, el presidente de 
EEUU debe convivir con él durante el tiempo que dure su mandato (hay 
elecciones cada dos años, que renuevan toda la Cámara y un tercio del 
Senado). La única facultad de que dispone el presidente contra el Congreso 
es el veto de las leyes que le remitan las Cámaras, pero la Constitución 
permite a la Cámara respectiva anular el veto presidencial con dos tercios 
de los votos de sus miembros, sean senadores o representantes. Y encima la 
norma fundamental sustituye la firma del presidente. Si la Casa Banca no 
devuelve el proyecto de ley a la Cámara que se lo remitió en el plazo de 
diez días hábiles, se entiende que lo ha firmado favorablemente. Para enviar 
tropas en ayuda a Vietnam del Sur, el presidente Johnson tuvo que obtener 
del Congreso la Resolución del golfo de Tonkín, en 1964, que equivalía a 
una declaración de guerra. 

La Presidencia sólo ha solicitado que se le concediese un veto parcial, no 
completo, a los proyectos de ley, y más como medio de publicidad que 
como una ampliación de sus competencias. En sus memorias, Ronald 
Reagan reclamaba para el presidente de la Unión ese veto parcial que él 
había tenido como gobernador de California y del que gozan casi todos los 
gobernadores estatales. Y lo justificaba porque le permitió “rebajar gastos 
en partidas individuales a un nivel que los contribuyentes pudieran pagar” 
en el Presupuesto que le enviaba el legislativo de California. Añadía que 
esas partidas consistían en “favores” de los parlamentarios a los “núcleos de 
intereses creados” que les habían dado fondos para sus campañas y eran tan 
injustificables que ninguno de sus 943 vetos “fue invalidado” *. 

En 1996, entró en vigor una ley que concedía el veto parcial a la 
Presidencia limitado a los impuestos y las asignaciones de gastos. Bill 


Clinton recurrió al veto parcial varias docenas de veces, hasta que en 1998 
el Tribunal Supremo anuló la ley con el argumento de que excedía de las 
funciones constitucionales del presidente. George W. Bush pidió varias 
veces al Congreso que concediese el veto parcial al presidente mediante una 
enmienda constitucional. Pero es improbable que un poder acepte 
autolimitarse. 


¿CÓMO SE ELIGE AL PRESIDENTE? 


La Convención debatió diversos métodos para elegir al presidente: 
designación por el Congreso, nombramiento por los gobernadores o por las 
asambleas estatales o por un número determinado de los congresistas 
federales escogidos por sorteo y elección directa por los ciudadanos. Al 
final, como escribió Hamilton, se acordó conferir “el derecho de elección, 
no a un cuerpo ya organizado, sino a hombres seleccionados por el pueblo 
con ese propósito específico y en una ocasión particular”, para evitar 
influencias por parte de los candidatos o del presidente que buscase la 
reelección. Cada estado nombraría, de la manera que estableciese su 
Asamblea, tantos electores como la suma de sus representantes en el 
Congreso. El Parlamento federal podía fijar el período del año electoral en 
que fuesen elegidos y el día en que emitiesen su voto, que debía ser el 
mismo en todo el país. 

Hamilton insistió en la necesidad de establecer diferentes orígenes para 
la Presidencia y el Congreso: 

“La Cámara de Representantes habrá de ser elegida directamente por 
el pueblo, el Senado por las legislaturas de los Estados, el presidente 
por los electores designados por el pueblo con este fin y, por lo tanto, 
habrá pocas probabilidades de que un interés común ligue a tan 
distintos sectores en una preferencia a favor de una clase especial de 
electores.” 

Entre las precauciones tomadas por los «Padres Fundadores» para evitar 
toda colusión está la exclusión de la condición de electores a los miembros 
del Congreso y a los empleados federales ( «or Person holding an Office of 
Trust or Profit under the United States» ). 

Por último, la Constitución exige como requisitos previos a un presidente 
los de ser ciudadano de Estados Unidos por nacimiento, tener treinta y 
cinco años de edad y haber resido en la nación al menos catorce años. 
Obama no ha sido el único candidato de cuya nacionalidad se ha dudado. 


Su rival en 2008, el senador John McCain, nació en 1936 en el territorio 
anexo al canal de Panamá, pero que estaba bajo soberanía estadounidense. 
Barry Goldwater, candidato en 1964, era senador por Arizona, donde nació 
en 1909, tres años antes de que el territorio se convirtiera en estado y se 
incorporase a la Unión. En estos casos, la discusión no pasó de ser una 
anécdota. Más seria fue la protesta contra Chester Arthur, que accedió a la 
Presidencia por el asesinato del presidente titular. Tantos enemigos tenía 
que, para tratar de parar su entrada en la Casa Blanca, circuló el rumor de 
que no había nacido en Vermont, sino en Canadá. Como el Tribunal 
Supremo no ha interpretado la expresión «ciudadano por 
nacimiento» («natural born Citizen» ), las discusiones aparecen de vez en 
cuando. 

El sistema en seguida mostró sus defectos. Las dos primeras elecciones, 
las del general George Washington, en 1788 y 1792, no provocaron 
problemas, al haber un único candidato y ser elegido por unanimidad. En 
las de 1796 ya afloraron algunos problemas. Cada elector disponía de dos 
votos que emitía a la vez. Se nombraba presidente al candidato con más 
votos y vicepresidente segundo. Ese año fue ganador por un solo voto el 
federalista John Adams, pero tuvo como vicepresidente al antifederalista 
Thomas Jefferson. 

En 1800, el procedimiento causó tal crisis que el Congreso y los estados 
acordaron la introducción de la Enmienda XII. En esas elecciones, los dos 
partidos presentaron candidatos a presidente y vicepresidente. Como cada 
estado podía elegir su fecha para la votación de los electores, la elección se 
prolongó entre abril y octubre. Del Colegio Electoral salieron vencedores 
Thomas Jefferson y su candidato a vicepresidente, Aaron Burr, como los 
dos más votados, pero empatados a setenta y tres votos. La elección pasó a 
la Cámara de Representantes en febrero de 1801, pero no la elegida el año 
anterior, sino la que se encontraba en funciones, donde los federalistas 
mantenían la mayoría. Los representantes votaron por estados y no por 
escaños, y los federalistas prefirieron dar sus votos a Burr. Quien contaba y 
anunciaba los resultados era Jefferson en su condición de presidente del 
Senado por ser vicepresidente del país. Se necesitaron treinta y seis 
votaciones para elegir al presidente, que fue Jefferson. 

Después de semejante barullo, se aprobó la Enmienda XII, que entró en 
vigor en junio de 1804, a tiempo para aplicarse en las elecciones de ese año. 
Estableció que los electores votasen por un candidato a presidente y otro a 


vicepresidente, “uno de los cuales, al menos, no deberá ser habitante del 
mismo Estado que ellos”. Los electores emitirían su voto en la capital de su 
estado, en vez de ser convocados en un único lugar, donde, en las pesadillas 
de políticos norteamericanos, un tirano podría obligarles a nombrarle 
presidente, por la fuerza o por el soborno. 

En las elecciones de 1824 se produjo otra crisis: la primera vez, y hasta 
ahora la única, que la elección pasó a la Cámara de Representantes desde la 
entrada en vigor de la Enmienda XII. El Partido Federalista se había 
desmoronado y por segunda vez no presentó candidato a la Presidencia. En 
las elecciones anteriores sólo hubo uno: el presidente James Monroe. Pero 
cuatro años más tarde se presentaron cuatro por el mismo partido, el 
demócrata-republicano: el general Andrew Jackson, un héroe popular; John 
Quincy Adams, secretario de Estado; William Crawford, secretario del 
Tesoro; y Henry Clay, presidente de la Cámara. Ninguno logró la mayoría 
absoluta de los 261 electores, por lo que los 213 representantes, agrupados 
por sus estados de origen, tuvieron que elegir entre los tres más votados por 
el Colegio. La sesión de la «contingent election» se celebró el 5 de febrero 
de 1825. Clay quedó excluido por ser el cuarto; como detestaba a Jackson, 
Clay cabildeó para que los diputados de los estados donde había vencido en 
las elecciones votasen a favor de Quincy Adams. Éste recibió trece votos de 
otros tantos estados; Jackson, siete; y Crawford, cuatro. El mismo día en 
que Quincy Adams juró su cargo, nombró su gabinete y dio el puesto de 
secretario de Estado a Clay. Los jacksonianos, cuyo candidato fue el que 
recibió más votos ciudadanos (en seis estados todavía eran las Asambleas 
las que designaban a los electores), declararon que se había robado la 
elección. 

Las primeras elecciones populares de la historia de EEUU fueron las de 
1828, ganadas por Jackson. En veintidós de los veinticuatro estados, los 
ciudadanos eligieron en votación directa a los miembros del Colegio 
Electoral comprometidos a votar por candidatos concretos. Sólo en 
Delaware y Carolina del Sur los Parlamentos mantenían la competencia de 
nombrarlos. 

Los últimos estados cuyas Asambleas seleccionaron a los 
compromisarios al Colegio Electoral fueron Florida en las elecciones de 
1868, debido a que seguía intervenido por las autoridades federales en el 
período de Reconstrucción; y Colorado en las de 1876, porque se le admitió 
en la Unión el 1 de agosto y no había ni tiempo ni presupuesto para 


organizar las elecciones. 

En elecciones muy reñidas y con terceros partidos poderosos, hay 
candidatos que temen perder en las bancas del Capitolio su victoria en las 
urnas, como le ocurrió a Jackson, que fue el candidato preferido de los 
ciudadanos en tres elecciones (1824, 1828 y 1832), pero sólo fue 
proclamado presidente dos veces. 


LOS VOTOS ELECTORALES POR ESTADO 
CORRESPONDIENTES A 2020 


El Colegio Electoral creció en número a medida que se incorporaban 
nuevos estados y aumentaba la población. En las elecciones de 1908, con 
cuarenta y seis estados, sus miembros fueron 483. En 1912, ingresaron en la 
Unión Arizona y Nuevo México, con lo que el número de electores 
ascendió a 531. En 1929, la Reapportionment Act fijó en 435 el número de 
representantes de la Cámara; en la actualidad hay seis parlamentarios más 
con voz, pero sin voto, que representan a la capital y a territorios insulares 
del país, como Puerto Rico y Guam. En las elecciones de 1960, debido a 
que en el año anterior el Congreso admitió a Alaska y Hawái, el Colegio 
Electoral pasó a estar formado por 537 ciudadanos. La última reforma del 
Colegio Electoral consistió en asignar tres electores a Washington DC, 
mediante la Enmienda XXIII (1964), con lo que el Colegio Electoral 
alcanzó los 538 miembros que conserva hasta 2020. 

Por cierto, que la capital ha demostrado que es muy distinta del resto del 
país. Sus vecinos siempre han votado por los demócratas y con unos 
porcentajes propios de Carolina del Sur durante el régimen de partido único 
del «Solid South» , del que hablaremos en otro capítulo. El porcentaje más 


bajo conseguido por un demócrata lo registró McGovern en 1972, con un 
78%. En 2012, Obama se acercó a la unanimidad, con el 92%. Cuando el 
resto de la nación se decantaba por un republicano, el DC se mantenía 
impertérrito en su lealtad a los demócratas. En 1984, Reagan ganó en todos 
los estados, salvo en el natal de su adversario y en Washington donde éste 
recibió un 85%. En 2016, Hillary Clinton se aproximó a Obama, con un 
90%. Esta peculiaridad de Washington DC responde a que se trata de una 
ciudad poblada por comunidades negras que reciben subsidios y por 
profesionales que viven de la política, desde periodistas hasta empleados de 
agencias de lobbies , consultoras y bufetes de abogados. 

La asignación de los electores se rige con el sistema de que el ticket más 
votado en un estado, aunque sea por una sola papeleta, se los lleva todos 
(«winner-take-all policy» ). La excepción son Maine (cuatro electores) y 
Nebraska (cinco electores). Estos estados reparten sus electores de dos 
maneras: dos (por los senadores) se atribuyen al vencedor del voto popular 
a nivel estatal y el resto al ganador en cada distrito correspondiente a los 
representantes del Congreso. 


EL COLEGIO CONTRADICE AL PUEBLO 


Desde la Enmienda XII, todos los presidentes han obtenido la mayoría en el 
Colegio Electoral y en el voto popular, salvo cinco casos. Uno fue Quincy 
Adams en 1824, como ya hemos explicado atrás, elegido por la Cámara de 
Representantes, y los otro cuatro fueron nombrados por el Colegio 
Electoral, aunque quedaron segundos en el recuento de papeletas. Estos 
cuatro beneficiados por la institución son todos republicanos. 


VENCEDORES SÓLO EN EL COLEGIO 
ELECTORAL 


CANDIDATOS VOTO EN % DEVOTO | % DE VOTO 
PRINCIPALES EL COLEGIO | ELECTORAL | POPULAR 
1876 


Rutherford Hayes 


1888 


2000 


George W. Bush 271 


Grover Cleveland 


Al Gore 266 49,4 48,4 


2016 * 


* En esta votación, siete miembros del colegio votaron a otros candidatos 

Otro riesgo del colegio electoral (inherente a cualquier sistema electoral, 
por otro lado) es, en las elecciones reñidas, el escaso número de votos que 
bastarían para cambiar al vencedor o para bloquear el Colegio Electoral y 
delegar el nombramiento del presidente en la Cámara y el de vicepresidente 
en el Senado. 

Abraham Lincoln se llevó en 1860 los treinta y cinco electores de Nueva 
York por menos de 51.000 papeletas respecto a la candidatura unida de sus 
otros tres rivales; si hubiera perdido ese estado, no habría superado la mitad 
más uno en el Colegio y la elección la habría decidido la Cámara. Lo 
mismo habría ocurrido en 1948 en el caso de que el republicano Thomas 
Dewey hubiera vencido en California y Ohio, ambos con veinticinco 
electores, en vez del presidente Truman. Éste quedó primero en California 
por 18.000 votos y en Ohio por 7.000. Las últimas elecciones en que un 
tercer candidato obtuvo delegados en el Colegio fueron las de 1968, que 
trataremos con más detalle en otro capítulo. Habrían bastado menos de 
55.000 votos en tres, Misuri, New Jersey y Delaware, para hacer imposible 
la mayoría en el Colegio. Otro empate se habría producido en 1976 si 
Jimmy Carter hubiera perdido Ohio y Delaware; la diferencia con el 
presidente Gerald Ford en ambos estados sumó menos de 25.000 votos. 

Woodrow Wilson consiguió la reelección en 1916 gracias a los 4.000 
votantes que le dieron la victoria en California sobre Charles Evans Hughes 
y con ella los trece electores. Richard Nixon alcanzó la Presidencia en 
1968. Se habría adelantado ocho años si en 1960 hubiera arrebatado a John 
Kennedy Illinois y Texas, donde la victoria del demócrata (7.000 papeletas 
en el primer estado y 46.000 en el segundo) fue tan ajustada que todavía 
hoy se discute. Menos de 20.000 votos en Hawái y Ohio condujeron a 
Carter de Georgia a la Casa Blanca. George W. Bush fue presidente en 2000 
gracias a sólo seiscientas papeletas en Florida. Su rival en 2004, John Kerry, 
le habría derrotado con sólo haber ganado los veinte electores de Ohio. 
Quizás unos anuncios más de televisión u otra visita del candidato 
demócrata habrían podido mover la mitad de los 120.000 votos de ventaja 
que obtuvo Bush a la saca de Kerry. Donald Trump derrotó a Hillary 


Clinton en 2016 al hacerse con Pensilvania, Michigan y Wisconsin; su 
ventaja en los tres estados consistió en 85.000 papeletas. 

En otros casos, el Colegio Electoral ha dado unas mayorías abrumadoras 
a los presidentes que no se correspondían en porcentaje con el voto popular. 
Descontadas las dos elecciones de Washington y la de James Monroe 
(1820), en la que no hubo ningún otro candidato, pero no existió la 
unanimidad debido a un elector infiel, las votaciones en el Colegio 
Electoral por encima del 90% para un candidato han sido las siguientes: 


MAYORES VICTORIAS 


CANDIDATOS 
PRINCIPALES 


Franklin D. 
523 
Roosevelt 


Alf Landon 


17 


INSTITUCIÓN COPIADA Y DESECHADA 


Durante el siglo XIX, debido a la influencia de EEUU, las malas 
comunicaciones y el recelo de las clases altas respecto al sufragio universal, 


muchas repúblicas adoptaron sistemas parecidos al colegio electoral. La 
última vez que se empleó en Brasil fue en 1985 y en Argentina en 1989; 
después, estos países abrieron procesos constituyentes y en sus nuevas 
constituciones optaron por el sistema de elección directa, en que la nación 
entera era la única circunscripción y se eliminaban los estados de este 
proceso. 

En la IH (1871-1940) y la IV (1946-1958) Repúblicas francesas, el jefe 
del Estado tenía más funciones ceremoniales que políticas, y lo elegían los 
parlamentarios. La primera elección de Charles de Gaulle correspondió a un 
enorme colegio electoral formado por más de 80.000 personas: los 
diputados de la Asamblea General, los miembros de las asambleas de la 
Unión Francesa y miles de alcaldes y concejales. Desde 1965, la elección es 
directa por el censo electoral y sólo ha variado el mandato presidencial, de 
siete años a cinco. 

Las dos repúblicas españolas tuvieron seis jefes de Estado. Ninguno de 
ellos fue elegido por el pueblo. En la I República (1873-1874) los 
nombraron las Cortes (unicamerales). El primer presidente de la Il 
República, Niceto Alcalá Zamora, fue designado en diciembre de 1931 por 
las Cortes Constituyentes y destituido de manera irregular por Cortes 
ordinarias en abril de 1936, antes de la finalización de su mandato. El 
segundo presidente, Manuel Azaña, fue elegido siguiendo el procedimiento 
constitucional: un cuerpo formado por los diputados de las Cortes más un 
número igual de compromisarios, elegidos éstos en votación directa por los 
españoles. El casi millar de compromisarios se reunió el 10 de mayo en el 
Palacio de Cristal del parque del Retiro de Madrid para emitir sus votos. 

Los italianos que elaboraron la Constitución de la república de 1947 
imitaron más a Francia que a EEUU. El mandato presidencial dura siete 
años y la elección es exclusiva de un cuerpo en el que los ciudadanos no 
participan. El nombramiento corresponde a los diputados y senadores, a los 
que se unen cincuenta y ocho delegados en representación de las veinte 
regiones de Italia. 

El único colegio electoral que se mantiene es el primero, aunque se ha 
intentado suprimir en numerosas ocasiones. 


UNA REPÚBLICA FORMADA POR UNA UNIÓN DE ESTADOS 
Los partidarios de la derogación alegan que disuade del ejercicio del 


derecho de sufragio a las personas cuyo candidato es imposible que venza 
en su estado de residencia, da más importancia a los ciudadanos de los 


estados más pequeños y es antidemocrática, ya que permite el triunfo del 
segundo candidato en el recuento de los votos populares. A cambio, 
proponen un sistema en el que la circunscripción sea la nación entera, cosa 
que no ocurre en Estados Unidos en ninguna otra elección ni referéndum. Si 
la palabra «democracia» no aparece ni una vez en la Constitución, tampoco 
lo hace el principio de «una persona, un voto». En cambio, la Constitución 
impone otras medidas contrarias a lo que hoy entendemos por democracia 
al asignar a todos los estados, con independencia de su población, dos 
senadores y, al menos, un representante. 

Un último argumento es el riesgo de que la elección la decida un puñado 
de electores que cambie su compromiso. Rutheford Hayes (1876) obtuvo la 
Presidencia por un único voto de diferencia: 185 contra 184; John Adams 
(1796), por dos: 71 y 68; y George W. Bush (2000) por tres: 271 contra 266. 
Sin embargo, este miedo nunca se ha cumplido. Aunque la Constitución 
permite a los electores absoluta libertad al votar cuando se reúnen el lunes 
siguiente al segundo miércoles de diciembre del año electoral, el Supremo 
admitió por unanimidad de sus miembros en una sentencia conocida en 
julio pasado la constitucionalidad de las leyes vigentes en treinta y tres 
estados más Washington DC contra los electores desleales (faithless 
electors ) y les obliga a votar por aquellos candidatos a los que se 
comprometieron. 

Los defensores del Colegio Electoral alegan que este método es el más 
adecuado para un país federal, pues introduce dos factores: el pueblo y los 
estados. De esta manera, evita que el nombramiento de la Presidencia lo 
decidan los californianos, los neoyorquinos y los texanos. Ha cumplido su 
misión de nombrar a un presidente y a un vicepresidente en las cincuenta y 
cuatro elecciones celebradas desde la entrada en vigor de la Enmienda XII, 
salvo una. De producirse recuentos dudosos, como en las elecciones de 
1960 y 2000, limita las disputas a unos pocos estados, en vez de extenderlas 
a todo el país, un país donde hasta las papeletas pueden variar entre 


condados vecinos £. 

La clave para obtener la victoria es que el candidato sea capaz de formar 
una coalición que abarque diversos grupos sociales en determinados 
estados, es decir, una unión de mayorías, como hicieron Franklin Roosevelt 
y Ronald Reagan. 

El Colegio Electoral es la institución más polémica de las que establece 
la Constitución. Se han presentado entre 500 y 700 propuestas legislativas 


para corregirlo o suprimirlo. El intento más serio ocurrió después de las 
elecciones de 1968, las últimas en que tres candidatos obtuvieron electores 
y se podría haber repetido la crisis de 1824. El candidato con más votos 
populares, Richard Nixon, podría haber sido postergado por la Cámara de 
Representantes en favor del segundo candidato, Hubert Humphrey, del 
mismo partido que la mayoría de los diputados. 

En un mensaje pronunciado al mes de jurar su cargo, Nixon propuso que 
los electores de cada estado se distribuyesen entre los candidatos en 
proporción a los sufragios populares y que se introdujese la segunda vuelta 
entre dos candidatos si ninguna candidatura obtenía al menos un 40% del 


voto de los electores del colegio ?. Ese mismo año empezó a tramitarse en 
la Cámara de Representantes un proyecto de reforma constitucional en este 
sentido, llamado la Enmienda Bayth-Celler, pero decayó en el Senado en 
1971. Desde entonces, ningún presidente se ha implicado en la reforma con 
intensidad similar a como lo hizo Nixon. 

La supresión del Colegio Electoral necesitaría una reforma 
constitucional, con el voto a favor de las asambleas legislativas de al menos 
tres cuartos de los cincuenta estados. Y es improbable que la veintena de 
estados beneficiados por este sistema se avengan a prescindir de él. Gracias 
al Colegio Electoral, como a las primarias de los dos grandes partidos, 
estados ignorados por las costas, la capital federal y los medios de 
comunicación se convierten cada cuatro años en centros de atención para la 
nación entera y hasta el mundo. Y, al igual que ocurre en otros muchos 
asuntos en Estados Unidos, aquí no hay una divisoria tajante entre azules 
(demócratas) y rojos (republicanos). 

Los estados claramente más favorecidos son aquellos que tienen cuatro o 
tres electores, es decir, los mismos diputados o menos en el Congreso que 
senadores. Son doce: Alaska (3), Montana (3) Wyoming (3), Dakota del 
Norte (3), Dakota del Sur (3), Idaho (4), Vermont (3), Delaware (3), Rhode 
Island (4), Maine (4), New Hampshire (4) y Hawái (4). En las elecciones de 
2016 y 2012 los seis primeros optaron por el candidato republicano y los 
otros seis por el demócrata. Trump recibió veinte votos de esos estados y 
Obama veintidós. Es decir, no se puede sentenciar que los estados pequeños 
voten siempre por un partido concreto. A este grupo de pequeñas 
circunscripciones podemos unir la ciudad de Washington, cuyos tres 
compromisarios van siempre a la bolsa azul. 

Puesto que la supresión del Colegio Electoral exigiría una reforma 


constitucional que no parece posible, se han propuesto diversos métodos 
para atenuar o hasta eliminar sus efectos. La iniciativa «National Popular 
Vote Interstate Compact» sugiere que los estados se comprometan a que sus 
electores obligatoriamente den su voto al primer candidato por voto 
popular, con independencia del resultado local. Hasta ahora la apoyan 
quince estados y el DC, en la mayoría de los cuales suele ganar las 
presidenciales el candidato demócrata. 

Otra alternativa para modificar la supuesta injusticia del Colegio 
Electoral es recurrir a la competencia que la Constitución concede a los 
Parlamentos estatales para establecer la asignación de sus electores. 
Consistiría en repartirlos proporcionalmente en cada estado entre los 
candidatos en función de sus resultados. La consecuencia sería que los 
demócratas tendrían que compartir una parte de los 120 electores de 
California, Nueva York, Illinois, New Jersey y Massachusetts, que desde 
hace décadas van íntegros a sus candidaturas, con el republicano. Pero el 
reparto proporcional, fácil de aplicar en los estados muy poblados, sólo se 
aplica en los dos pequeños estados ya citados. 


LOS NUEVE SEÑORES DE LA REPÚBLICA 


El edificio constitucional de los Estados Unidos está coronado por el 
Tribunal Supremo federal: nueve magistrados (justices ) propuestos por el 
presidente y confirmados o rechazados por el Senado. 

Una vez elegidos, los magistrados pasan a ejercer el único cargo vitalicio 
de la república, aunque el Congreso les puede destituir mediante un juicio 
político (impeachment ). Un viejo dicho exagera la longevidad de los jueces 
al afirmar que “nunca dimiten y raramente mueren”. No son elegidos 
directamente por el pueblo, pero disponen del inmenso poder de anular las 
leyes del Congreso y de cualquier asamblea estatal, revocar resultados de 
referendos y ordenar a los presidentes. Sus sentencias son inapelables y 
obligan a todas las instituciones del país. Es el primer tribunal ante el que 
comparecieron los titulares de la soberanía. 

La Constitución asigna el “poder judicial” del país en la «SCOTUS» 
(«Supreme Court of the United States» ) y a los tribunales inferiores que 
cree el Congreso. En su primera legislatura, el Congreso estableció 
tribunales de apelaciones o de distrito, intermedios entre los tribunales 
estatales y el Supremo. El número de magistrados de éste ha cambiado 
varias veces: siete en 1807, nueve en 1837, diez en 1863, siete en 1866 y 
nueve por la Judiciary Act de 1869, que se mantiene hasta ahora. 


El silencio de los constituyentes sobre las competencias del Supremo lo 
colmó el juez John Marshall mediante la sentencia más famosa y 
trascendental de la historia, después de la condena a Jesucristo. Días antes 
de abandonar la Presidencia, en marzo de 1801, Adams nombró a varias 
docenas de federalistas para cargos de jueces de paz y de apelación, que 
aprobó el Senado. El nuevo gobierno rechazó los nombramientos. Entonces, 
uno de los afectados, William Marbury, demandó al secretario de Estado de 
Jefferson, James Madison. El caso llegó al Supremo y en la sentencia 
correspondiente, Marshall, otro federalista nombrado presidente del 
Supremo en febrero de 1801, falló que Marbury no podía negarse a firmar 
el nombramiento de Madison, pero que el tribunal no podía dictar un 
mandamiento al secretario de Estado para obligarle a cumplir su deber, 
porque la ley que le daba ese poder era inconstitucional. Así Marshall creó 
el control de constitucionalidad de las leyes y la capacidad de los tribunales 
de anularlas, facultad que tampoco aparece en la Constitución. 

En la formación del régimen constitucional de EEUU sólo encontramos 
un acto de importancia similar al de Marshall en la determinación de John 
Tyler, primer vicepresidente que sucedió a un presidente por la muerte de 
éste, de ejercer como jefe de Estado hasta la conclusión del mandato. 

A pesar de su pequeñez (menos de 120 jueces han pasado por el Tribunal 
Supremo en sus más de 230 años de existencia), las controversias populares 
también lo han alcanzado. Al menos uno de sus miembros, Hugo Black, 
perteneció al Ku Klux Klan y atacó en su carrera política a los católicos, 
aunque como juez apoyó el «New Deal » de Roosevelt, quien le dio la toga. 
El primer juez católico, Roger Taney, se incorporó en 1836; el primer juez 
judío, Louis Dembitz Brandeis, lo hizo en 1916; el primer juez negro, 
Thurgood Marshall, en 1965; y la primera juez, Sandra Day O*Comnor, en 
1981. 

La jurisprudencia sobre la esclavitud y el racismo de la «SCOTUS» ha 
sido tan contradictoria como la conducta de la sociedad. En el caso Estados 
Unidos contra La Amistad (1841), el Supremo sentenció que los africanos 
apresados y transportados en la goleta española La Amistad eran seres 
humanos libres. Sin embargo, en el caso Dred Scott contra Sandford (1857), 
la sentencia fue radicalmente opuesta, pues excluyó a los negros, libres o 
esclavos, de la ciudadanía de Estados Unidos y además negó al Congreso 
federal la competencia para regular (prohibir) la esclavitud. Las enmiendas 
XIII (abolición de la esclavitud) y XIV (igual protección jurídica para todos 


los ciudadanos del país) anularon la sentencia. El acuerdo entre los dos 
partidos que zanjó la elección del republicano Hayes (1877) permitió a los 
demócratas, como contrapartida, construir un régimen de supremacía blanca 
en el territorio de la Confederación derrotada en 1865. Las Asambleas 
estatales aprobaron legislaciones llamadas de «Jim Crow» que establecieron 
la segregación de los negros y las instituciones federales lo consintieron. El 
Supremo en el caso Plessy contra Ferguson (1896) aceptó el principio 
básico de la segregación de «separados, pero iguales» en servicios públicos 
como la educación y el transporte, y el sector privado. También falló a favor 
de la constitucionalidad de las leyes que establecían requisitos para el voto 
y que se usaron para privar de este derecho a los negros, como en Giles 
contra Harris (1903). Esta jurisprudencia sólo empezó a cambiar en los años 
50 del siglo XX. Mientras que en España el rey Fernando el Católico 
consagró legalmente los matrimonios de españoles con nativas americanas 
en una real orden de 1514, en EEUU la sentencia del tribunal que derogó 
las leyes contrarias a los matrimonios mixtos fue de 1967 (caso Loving 
contra Virginia). 

La «SCOTUS» es el tribunal más importante del mundo, porque, en una 
muestra de la hegemonía cultural de EEUU, algunos de sus fallos se 
extienden a todo el mundo occidental, como se ha comprobado con la 
legalización del aborto y del matrimonio homosexual. En cambio, los 
efectos de otros como el reforzamiento de la libertad de expresión y de la 
participación política de los ciudadanos, el respaldo a la tenencia de armas y 
el recorte a la inmunidad del Ejecutivo no han gozado de difusión similar. 
Dejo al lector las reflexiones sobre los motivos de esa diferencia. 

Durante la mayor parte de su existencia, el Senado confirmaba las 
nominaciones enviadas por los presidentes y la cuestión era tan pacífica (o 
el respeto a la jurisprudencia y los precedentes era tan unánime) que los 
senadores admitían como magistrados a fiscales generales, gobernadores y 
hasta a un ex presidente, que fue William Taft. Muchos de los 
nombramientos se realizaban por aclamación, el último de los cuales se 
efectuó en 1965. 

Sin embargo, Franklin Delano Roosevelt cambió este equilibrio, pues en 
su segundo mandato trató de fabricarse un Tribunal Supremo que no 
anulase algunas de las leyes de su «New Deal» , como había ocurrido en el 
primero. Mediante la Judicial Procedures Reform Bill (1937) quiso añadir 
nuevos jueces para sustituir a los veteranos o ancianos, pero su plan fracasó 


—porque se trataba de una innegable manipulación— por el desprecio con 
el que el presidente trató a los senadores de su propio partido y por el paso 
del tiempo. Entre 1937 y 1941, siete de los nueves jueces fallecieron o se 
retiraron. En ese último año, Roosevelt había renovado ocho de los nueve 
puestos, por lo que casi alcanzó a George Washington, quien nombró a todo 
el tribunal. Como reconoció el juez William Rehnquist, Roosevelt “ganó la 
guerra por el control del Tribunal Supremo”, gracias no a una legislación 


especial, sino al nombramiento de tantos jueces favorables a sus proyectos * 


Cuando al ex presidente Eisenhower le preguntaron si había cometido 
algún error en su mandato respondió: “Sí, dos. Y los dos se sientan en el 
Tribunal Supremo”. Se refería a los nombramientos como presidente de 
Earl Warren, gobernador de California y candidato republicano a la 
Vicepresidencia en 1948, y de William Brennan como magistrado, que 
volcaron la «SCOTUS» al activismo judicial y crearon una jurisprudencia a 
partir de la interpretación de la Constitución como un texto vivo. De esta 
manera, el Tribunal se convirtió en un legislador positivo, por encima de los 
estados, del Congreso, de la Presidencia y del mismo pueblo. El ejemplo 
más claro de esta jurisprudencia fue la sentencia de 1973 que legalizó el 
aborto amparándose en un derecho a la intimidad inexistente en la 
Constitución y en sus enmiendas. 

La división de la sociedad estadounidense en las «guerras culturales» de 
los años 60 alcanzó el Tribunal Supremo cuando el presidente Reagan, en 
cumplimiento de su promesa de concluir el activismo judicial izquierdista, 
propuso al Senado el nombramiento del jurista Robert Bork. La reacción de 
los demócratas fue feroz y despiadada. El senador Ted Kennedy (cuya 
familia había recurrido a sus influencias para librarle de responsabilidad 
penal por la muerte de la joven Mary Jo Kopechne) pronunció un discurso 
en la que acusó a Bork de racista, de censor de la libertad de expresión, de 
querer negar el acceso a los tribunales a millones de ciudadanos... La 
izquierda lanzó una campaña de anuncios en televisión contra Bork. El 
Senado rechazó el nombramiento y Reagan tuvo que proponer a otro jurista. 
El apellido Bork ha pasado a significar en la política norteamericana la 
oposición inflexible al nombramiento de un cargo público. Otro jurista que 
sufrió «borking» por la izquierda fue Clarence Thomas, al que 
paradójicamente su condición de negro no le protegió. 

Desde el caso de Bork, las nominaciones de magistrados para la 


«SCOTUS» han pasado a ser batallas campales en las que, salvo armamento 
nuclear, los bandos usan cualquier recurso. La vacante por fallecimiento del 
conservador Antonin Scalia en febrero de 2016 provocó una tormenta. La 
mayoría republicana en el Senado bloqueó la propuesta de Obama hasta el 
resultado de las elecciones de ese año. Sin duda, uno de los factores que 
decidió la victoria de Trump en 2016 fue su compromiso de proponer 
juristas pro-vida para la «SCOTUS» y los tribunales de circuito, lo que le 
atrajo el voto de los ciudadanos religiosos y contrarios al aborto. Cuando 
Trump propuso al jurista Brett Kavanaugh, éste sufrió una campaña de 
denigración tan dura como la de Bork, pues varias mujeres le acusaron de 
violación o abusos sin que ninguna de ellas aportara pruebas, pero con el 
respaldo de los senadores demócratas y la prensa progresista. 

Muchos consideran que el verdadero poder en Estados Unidos reside en 
el Tribunal Supremo y, en consecuencia, el interés de las elecciones consiste 
en elegir a un presidente que designe a juristas partidarios del 
«originalismo» o de la «Constitución viviente» para asentar o alterar una 
jurisprudencia. El Supremo no es sólo un tribunal que resuelve conflictos, 
ni el último intérprete de la constitucionalidad de todas las leyes, ni el 
árbitro entre los demás poderes; es también la manera en que un presidente 
puede seguir gobernando, o al menos influyendo, después de haber dejado 
la Casa Blanca. 


3 OBAMA, Barack: The Audacity of Hope, Canongate, Edinburgh, 2007, pp. 87-88. 

4 TOCQUEVILLE, Alexis: La democracia en América, vol. I, Fundación Iberdrola/Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 215 y 
ss. 

5 REAGAN, Ronald: Una vida americana, Plaza y Janés, Barcelona, 1991, págs. 350-352. 

6 A favor del Colegio Electoral, recomendamos ROOS, Tara: Enlightened Democracy. The Case for the Electoral College, 
Colonial Press, Dallas, 2004. Y en contra, EDWARS III, George: Why the Electoral College Is Bad for America, Yale University 
Press, 2nd. edition, New Haven, 2011. 

7 “* I will support any plan that moves toward the following objectives: first, the abolition of individual electors; second, 
allocation to Presidential candidates of the electoral vote of each State and the District of Columbia in a manner that may more 
closely approximate the popular vote than does the present system; third, making a 40% electoral vote plurality sufficient to 
choose a President.” Ver NIXON, Richard: «Special Message to the Congress on Electoral Reform», 20 de febrero de 1969. 
Disponible en http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=2400%faxzz1ZQxZhnhl. Consultado el 24 de julio de 2020. 

8 Discurso del juez William Rehnquist, presidente del Tribunal Supremo (1986-2005), pronunciado el 21 de marzo de 2003. 
Accesible en https://www.supremecourt.gov/publicinfo/speeches/sp_03-21-03.html. Consultado el 18 de julio de 2020. 
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Portada de la revista de The New Yorker d e 1976 que se burla del concepto que tenian muchos neoyorquinos del resto del país. 


Un anticipo del «flyover country», los estados del interior, despreciados por muchos de los habitantes de las ciudades de las dos 


costas, pero que tienen una gran influencia al elegir al presidente. 


LA POBLACIÓN Y EL COLEGIO 
ELECTORAL 


“Más adelante, después de que ambos afirmaran que Trump en realidad no 
había ganado las elecciones, mencioné el Colegio Electoral y, de inmediato, 
ambos replicaron que el Colegio Electoral no debería contar. Uno dijo que 
el Colegio Electoral era una «patraña» y que Los Ángeles y Nueva York 
deberían decidir quién sería «el puto presidente». «No quiero que unos 
paletos ignorantes de mierda decidan quién debería ser el presidente — 
gruñó—. Soy un progresista de la élite costera, a mucha honra, y creo que 
deberíamos elegir nosotros al presidente porque sabemos mejor lo que 
hacemos».” 

Bret Easton Ellis 
Para los apasionados de los mapas y los datos, los colegios electorales 
conforman una serie tan curiosa como valiosa sobre la evolución de la 
demografía y de los mismos Estados Unidos como nación. 

En los primeros años de la independencia, el estado con más población y, 
por tanto, más diputados en la Cámara y más electores en el colegio fue 
Virginia, debido al pacto entre los estados del Sur y del Norte de que cada 
esclavo contase como tres quintos de un hombre libre en el censo. Hasta 
1800, tuvo 20 electores de 138; Massachusetts, que entonces abarcaba 
Maine, 16; Pensilvania tuvo 15; y Nueva York, 12. En 1804, el Colegio 
Electoral creció a 176, de los que correspondían a Virginia 24, 20 a 
Pensilvania y 19 a Massachusetts y a Nueva York. En 1808, Nueva York ya 
superó en población a Virginia; y en 1812, en unas elecciones en las que 
participaron dieciocho estados y el colegio se agrandó hasta 261 electores, 
se le asignaron 36 electores frente a 24 de Virginia y 28 de Pensilvania. 

Nueva York perdió la condición de territorio más populoso en 1972. 
California pasó de 43 en las elecciones de 1968 a 45 y Nueva York bajó de 
43 a 41. En las elecciones de 1992, California tenía 54 electores y Nueva 
York 33, pero Texas se acercaba a éste con 32. En 2004, Texas subió a 34 y 
Nueva York bajó a 31, y en 2012 el estado sureño creció hasta 38 y el 
atlántico disminuyó hasta 29, la misma cantidad que Florida. Si la 


decadencia del cinturón del óxido son las ruinas de Detroit y las fábricas 
abandonadas, la de Nueva York la puede representar su pérdida de 
importancia en el Colegio Electoral. 


UN MILLÓN DE INMIGRANTES ANUALES 


Los censos ordenados por los ministros Floridablanca y Godoy a finales del 
siglo XVIII revelaron que en la España europea vivían más de diez millones 
de personas. El censo de Estados Unidos para 1800 dio 5,3 millones de 
habitantes. En las décadas siguientes, la población de Estados Unidos 
disparó su crecimiento, lo que influyó en su expansión territorial, en la 
disposición de mano de obra para la agricultura, la minería y la industria y 
en la creación de un enorme mercado interior. 

Entre 1820 y 1930, alrededor de sesenta y dos millones de personas 
abandonaron sus tierras de nacimiento para trasladarse a otras repartidas por 
el resto del globo. “Casi las dos terceras partes de estas almas 
emprendedoras irían a Estados Unidos. Ningún otro país se acercaría a estas 


cifras”. ? La inmigración y el crecimiento natural elevaron la población del 
país a 31,5 millones en 1860, ya superior a la de la primera potencia 
mundial, la Gran Bretaña, con 27,3 millones en 1861. El censo decenal 
registró la superación de los cien millones en 1920, la de los doscientos 
millones en 1970 y la de los trescientos en 2010. Entre 1896 y 1915, el 
número de entradas rebasó varias veces el millón anual, sobre todo de 
nacionales del este y del sur de Europa, de religión católica, ortodoxa y 
judía, en contraste con la inmigración habitual hasta entonces, consistente 
en europeos del norte de religión protestante y costumbres similares a las de 
los norteamericanos. En consecuencia, en los años 20 se aprobó una 
legislación que restringió la entrada de nuevos inmigrantes y la expulsión 
de los indocumentados. 

Estas riadas de gentes se asentaron sobre todo en el norte del país: Nueva 
York, Massachusetts, los estados de los Grandes Lagos, Pensilvania, Nueva 
Jersey... y más tarde en el Oeste. Los nuevos ciudadanos evitaron 
establecerse en el Sur, debido a factores como la falta de industrias, la 
menor prosperidad, la sociedad señorial que recordaba la dejada atrás en 
Rusia, Italia o Polonia, la hostilidad contra quienes no eran protestantes ni 
anglosajones y, mientras existió, la esclavitud. De esta manera, los estados 
del Sur estaban destinados desde muy pronto a quedar en inferioridad de 
condiciones económicas y sociales respeto al Norte, lo que explica su 


derrota en la guerra, su mayor pobreza y, por supuesto, su decadencia 
política. A partir de las décadas de los 50 y 60 del siglo pasado, en cuanto 
los restos del Viejo Sur, hosco y pobre, se difuminaron por la nueva 
industrialización y la eliminación del racismo institucional, la balanza 
demográfica comenzó a equilibrarse. A partir de 1970, la población de los 
estados del Sur empezó a incrementarse y la de los estados del Norte, por 
contra, a decaer. 

La Segunda Guerra Mundial causó otra oleada de emigración interna a la 
costa Oeste. El traslado de numerosas fábricas para abastecer a las tropas 
desplegadas en el Pacífico, desde astilleros hasta conserveras, necesitó el de 
la mano de obra. Después, con la infraestructura ya creada, se desarrollaron 
en California las industrias aeroespacial y electrónica y en Texas la 
petroquímica y la gasística. Tan pronto como en 1946, las autoridades 
permitieron la inmigración de viudas y prometidas de militares 
estadounidenses con sus hijos. Entre 1943 y 1964, los Gobiernos de EEUU 
y México firmaron un acuerdo para la contratación de braceros en las 
comarcas agrícolas de los estados del Sur y el Oeste. Parte de ellos se 
quedaron ilegalmente hasta su regularización. Luego se abrieron las 
fronteras a quienes escapaban de los países sometidos a regímenes 
socialistas: húngaros, cubanos, vietnamitas... Cientos de miles de cubanos 
huyeron de la isla caribeña después de la toma del poder por los hermanos 
Castro. Los miembros de esta comunidad y sus descendientes se calculan en 
más de dos millones de ciudadanos, de los que tres cuartas partes viven en 
Florida. 

La inmigración volvió a ascender en los años 90. En este nuevo período, 
los inmigrantes ya no son europeos, sino hispanoamericanos, asiáticos y 
africanos, con ingresos anuales otra vez superiores al millón de personas. 
Los nacidos en otro país que residían en EEUU ascendieron en 1960 a diez 
millones y en 2016 a 43,7 millones, el 13,5% de la población total. El 
principal país de origen es México. Estos inmigrantes, muchos legales, pero 
también ilegales, se establecen en un puñado de estados, donde abundan los 
empleos sin cualificación y las comunidades extranjeras ya asentadas: los 
fronterizos con México, el Sur, Nueva York, Illinois... Para gran parte de la 
humanidad, Estados Unidos mantiene intacta en el siglo XXI la imagen de 
tierra de libertad, de oportunidades y de igualdad que se formó doscientos 
años antes. 


EL AUGE DE CALIFORNIA 


La afirmación de que Estados Unidos es un país levantado por los 
inmigrantes es más cierta aún en California. 

La anexión del territorio por Estados Unidos después del tratado de 
Guadalupe-Hidalgo (1848) no produjo cambios en él. Estaba escasamente 
poblado por nativos y por descendientes de españoles que mantenían las 
costumbres de sus antepasados. Este letargo se desvaneció cuando se 
descubrieron yacimientos de oro en el mismo 1848. 

En los años siguientes 300.000 personas, sobre todo del resto de EEUU, 
se desplazaron a California por tierra y por mar. Los municipios de San 
Francisco, Monterrey y Los Ángeles habían tenido unas pocas docenas de 
vecinos durante las soberanías española y mexicana. La avalancha de 
inmigrantes los convirtió en ciudades, sobre todo al puerto de San 
Francisco, que pasó de unos doscientos habitantes en 1846 a más de 35.000 
en 1850. A finales de 1849 ya vivían en el territorio 100.000 habitantes, 
más que suficientes para que se le admitiese en la Unión. Ese año, una 
convención redactó una Constitución y en 1850 el Congreso federal 
incorporó a California como estado libre de esclavitud. En el Sur se 
esperaba que California se hubiese dividido en dos para mantener la 
igualdad en el Senado entre los bloques de estados con la esclavitud 
prohibida o permitida. 

Otra inmigración numerosa fue la china, como mano de obra para la 
agricultura y el ferrocarril. Los chinos alcanzaron después de la Guerra de 
Secesión el diez por ciento de la población de California. Las protestas de la 
población blanca contra los orientales condujeron a que el Congreso 
aprobase varias prohibiciones a la inmigración china en 1875 y 1882. A lo 
largo del siglo XX, la composición étnica de California ha cambiado de tal 
manera que puede ser el primer estado del país donde los blancos no 
hispánicos dejen de ser el grupo mayoritario. En 2019, con treinta y nueve 
millones de habitantes, el porcentaje de hispanos superaba el 39%, mientras 
que el de blancos no hispanos no llegaba al 37%. Los asiáticos eran un 
15%; los negros, un 6,5%; y los nativos americanos, un 1,5%. 

Aquí se inició uno de los movimientos sociales fundamentales en la 
política de la segunda mitad del siglo XX. 

“En la década de 1940, cuando la economía de guerra finalmente sacó 

a Estados Unidos de la Depresión, el auge ocurrió más temprano en 

California, con sus plantas de aviones y otras industrias militares 

clave. Los salarios subieron rápidamente. Fue en California donde la 


palabra trabajador dejó de referirse, por primera vez, a alguien que 
está definido (o esclavizado) por su trabajo. El trabajador de California 
se convirtió en propietario: primero, de un automóvil; luego, muy 
pronto, de una casa y de un segundo automóvil. Comenzó a pensar en 
la vida cívica de la misma manera que cualquier nuevo propietario. 
Quería estabilidad, incluido uno de sus principales apoyos: la decencia 
moral. Quería liberarse de la intrusión del Gobierno, particularmente 
de los altos impuestos. Quería que la política pública favoreciera a 
personas como él, personas que se habían ganado lo que poseían. 


Quería enorgullecerse de lo que había logrado; y dos de las formas más 


populares del orgullo fueron el optimismo oficial y el patriotismo”. Y 


La California que en 1960 se le escapó a Kennedy por 35.000 votos, que 
rechazó a Nixon como gobernador en 1962 y que votó a LBJ en 1964 de 
manera abrumadora, en 1966 escogió como gobernador a Ronald Reagan y 
lo reeligió en 1970. Los trabajadores constituyeron uno de los grupos 
básicos de la coalición del «New Deal» de Roosevelt. Al convertirse en 
clase media, lo que supone, no sólo una mayor prosperidad, sino, además, 
una actitud moral, se apartaron de los demócratas, cada vez más escorados a 
la izquierda y a los gritones. Reagan fue su primer portavoz y líder. Y 
luego, ambos, el trabajador enriquecido y patriota, y el político optimista, se 
extendieron por todo el país. 

En las primeras elecciones presidenciales en que participó California, las 
de 1852, el estado tuvo cuatro electores, los mismos que lowa, Arkansas y 
Texas (este último estado similar en población, pero un 60% mayor en 
superficie). Rhode Island, el estado de menor tamaño del país, también 
tenía cuatro electores. Hoy, cuando el Colegio Electoral ha pasado de 254 a 
538 miembros, Rhode Island mantiene el mismo número, pero el 
correspondiente a California se ha multiplicado por más de trece. 

Cuando por primera vez votaron en unas presidenciales los tres estados 
de la costa del Pacífico, en 1892, eligieron a 17 electores. Un solo estado 
del Medio Oeste, Misuri, tenía tantos electores como California (9), Oregón 
(4) y Washington (4). Y en esa votación, Misuri registró más de 500.000 
sufragios; por encima de los 450.000 escasos de los habitantes de la Costa 
Oeste. En las elecciones de este año, sólo Oregón (7) tiene menos electores 
que Misuri (10). 

Veamos la evolución a lo largo de siglo y medio de los estados más 
poblados. En las elecciones de 1872 por fin pudieron votar todos los estados 


de la Confederación. El Colegio lo formaban 352 compromisarios y aún 
faltaban doce estados del oeste y del Pacífico por integrarse a ella. Los 
cuatro más poblados del país eran Nueva York (35 electores), Pensilvania 
(29), Ohio (22) e Illinois (21), que sumaban 107 electores, el 30% del 
colegio. Texas (8), California (6) y Florida (4) sólo reunían 18, el 5%. 

En las elecciones de 1912, en las que sólo faltaban Alaska y Hawái, el 
Colegio creció hasta los 531 electores. Los cuatro grandes empezaban a 
perder peso demográfico. Nueva York (45), Pensilvania (38), Illinois (29) y 
Ohio (24), con 136 electores tenían el 25% del colegio. Texas (20), 
California (13) y Florida (6), con 39 y el 7% del total, iniciaban su ascenso. 

En las de 2020, Nueva York tiene asignados 29, Pensilvania e Illinois 20 
y Ohio 18. En total 87, que representan más del 16% de los 538 electores. 
California tiene 55, Texas 38 y Florida 29. La suma da 122, cerca del 23% 
del colegio. 


EL «SÓLIDO SUR» 


El fenómeno político más destacado de la historia de los partidos 
estadounidenses es la construcción del «Solid South» . Hasta la guerra de 
Secesión, el Sur controló la Unión, gracias a los presidentes virginianos y 
luego a los presidentes demócratas: todos ellos, fuesen de donde fuesen, 
halagaban a los estados del Sur para ganar las elecciones, sobre todo 
después de Andrew Jackson, y para mantener la unidad nacional. Después 
de la guerra, el Sur pasó a ser una región periférica en el país. 

En cuanto concluyó en 1880 el período de Reconstrucción, en los estados 
que formaron parte de la Confederación (Alabama, Arkansas, las Carolinas, 
Florida, Georgia, Luisiana, Misisipi, Virginia, Tennessee y Texas) los 
blancos derrotados de nuevo se organizaron políticamente en el Partido 
Demócrata, ganaron las elecciones legislativas locales y aprobaron 
constituciones y leyes electorales que despojaron del derecho de voto a la 
población negra para establecer un régimen de supremacía blanca («white 
supremacy» ). Hasta la segunda mitad del siglo XX, en ese territorio imperó 
un sistema de partido único muy parecido al PRI mexicano y dispuesto a 
usar la violencia contra los disidentes. En las elecciones presidenciales, esos 
territorios, más alguno de los «estados fronterizos» (donde la esclavitud era 
legal antes de la guerra, pero permanecieron en la Unión), como Misuri y 
Kentucky, votaban en bloque al candidato demócrata. Aunque se tratase de 
un engreído abogado yanqui. 

El puntal más sólido de este bloque fue Arkansas, que no votó a ningún 


candidato republicano en las veinticuatro elecciones presidenciales 
celebradas entre 1876 y 1968. En Carolina del Sur, los racistas lograron que 
los votantes en 1896 y 1900 fueran un tercio de los que hubo en 1876 (la 
última vez que ganó un republicano hasta 1964) y 1880. En este estado, los 
porcentajes de los candidatos demócratas superaron el 90% entre 1900 y 
1940. Roosevelt quedó cerca del 100% en 1932 y 1936. En el referéndum 
de 1934 en que el pueblo alemán aprobó la ley que elevaba a Adolf Hitler a 
la jefatura del Estado los síes no llegaron al 90%. En esa década, los 
porcentajes de los demócratas en Carolina del Sur sólo los superaba Stalin 
en la URSS. 

Las grietas en esta muralla eran ocasionales y pronto se reparaban. Desde 
que en 1868 optaron por el general Grant, Misuri no votó por un 
republicano hasta 1904 y Tennessee hasta 1920. En 1912 y 1916, por fin el 
Sur colocó a un hijo suyo en la Casa Blanca: Woodrow Wilson. La 
prosperidad de los años 20 provocó que otro republicano, Herbert Hoover, 
ganase cinco estados del «Solid South» más todos los fronterizos, en lo que 
se denomina la «Huida de 1928» («the Bolt of 1928» ). La Gran Depresión 
y la plataforma del «New Deal» de Roosevelt reconstruyeron el bloque del 
Sur. 

En las elecciones al Congreso de 1948, en casi todos los distritos de la 
región del «Deep South» , formada por los estados con mayor pobreza y 
tensiones raciales de Alabama, Carolina del Sur, Georgia, Luisiana y 
Misisipi, el apoyo a los candidatos demócratas ascendió al 98% o más. A 
partir de ese año, sin embargo, el crecimiento demográfico, el movimiento 
por los derechos civiles de los negros y el cambio de política del Partido 
Demócrata a nivel federal, rompieron el sistema de partido único. 
Eisenhower fue el primer candidato republicano en hacer campaña en el Sur 
y en las dos elecciones de 1952 y 1956 se llevó Texas, Florida y Virginia 
por amplios márgenes. 

Hoy, el Sur es más diverso y tolerante políticamente que algunos lugares 
del Norte y de Nueva Inglaterra. 


EL PREDICTOR. ANTES MAINE, AHORA OHIO 


El voto en las presidenciales también permite hacerse una idea de la 
mentalidad de los habitantes de cada estado y de sus transformaciones. 
Georgia votó a candidatos demócratas durante más de un siglo, de las 
elecciones de 1852 a las de 1960, salvo en 1864 por la guerra. Los 
virginianos, después de elegir a Johnson en 1964, no volvieron a preferir a 


un demócrata hasta Obama en 2008; en las dos elecciones siguientes 
también repitieron su voto azul. La última vez que Minnesota votó a un 
republicano fue en 1972, cuando Nixon aplastó a McGovern. El último 
candidato republicano que venció en Nueva York lo hizo en 1984 y en 
California en 1988. Los republicanos ganan siempre desde 1968 en los 
siguientes estados del centro: Idaho, Kansas, Nebraska, las Dakotas, 
Oklahoma, Utah y Wyoming. 

En 1960, Alaska y Hawái, que fueron aceptados como estados en 1959, 
participaron por vez primera en la elección presidencial del año siguiente y 
el voto que sus habitantes emitieron entonces se ha mantenido hasta la 
actualidad. Alaska votó republicano y así ha sido con la excepción de 1964. 
Hawái vota desde entonces demócrata, salvo en 1972 y 1984. 

Sobre Maine había un dicho en la política de Estados Unidos: «Adonde 
va Maine, va el país» («As Maine goes, so goes the nation» ) Desde 1820 en 
1932, el ganador en Maine era el siguiente presidente. Como los resultados 
en este pequeño y frío estado se conocían de los primeros, el pronóstico 
pesaba en la noche del recuento, hasta que en 1936 el republicano Landon 
sólo se llevó Maine y Vermont. La condición de predictor infalible le 
corresponde a Ohio desde 1964. Y si el estado del castaño no hubiese 
preferido a Nixon en 1960, la lista de aciertos ininterrumpidos comenzaría 
en 1948. 

La fractura racial se aprecia en que Johnson fue el último presidente 
demócrata que recibió la mayoría del voto blanco. A cambio, desde 1964 
los candidatos demócratas obtienen unos porcentajes de voto negro 
superiores al 80%, que con Obama rebasaron el 90%. El último republicano 
que captó un porcentaje destacable en este grupo fue Eisenhower, en 1956, 
con cerca del 40%. Pero los demócratas, si bien se han hecho con el cuasi 
monopolio político de la población negra, han perdido muchos votantes 
blancos molestos con los programas públicos elaborados para la comunidad 
afroamericana. En la matemática electoral de Estados Unidos, cuando los 
republicanos saben movilizar a suficientes blancos opuestos a la 
discriminación positiva o las subvenciones, anulan la ventaja que para los 
demócratas suponen la comunidad negra y otras minorías raciales. 

La importancia de la fe en Estados Unidos es insospechada para una 
nación como la española, secularizada e indiferente a los compromisos 
públicos de la religión, incluso entre los que se definen creyentes. El 
encuestador George Gallup denominó 1976 como el año de los evangélicos. 


En torno a cuarenta millones de estadounidenses confesaban entonces haber 
tenido un segundo nacimiento («christian reborn» ). A esta categoría de 
renacidos en la vida adulta pertenecen los expresidentes Jimmy Carter y 
George W. Bush. 

Richard Nixon fue el primer candidato republicano en obtener la mayoría 
del voto católico, en 1972, frente al candidato del aborto, la amnistía y la 
droga, como fue presentado su rival. Desde entonces, los católicos 
rompieron su tradicional vinculación con el Partido Demócrata y la mayoría 
de ellos ha apoyado a Reagan, Bush H y Trump. 


EL CENSO DE 2020 BENEFICIA A LOS REPUBLICANOS 


En abril de 2020, comenzó la elaboración del vigésimo cuarto censo de 
población de Estados Unidos. Afectará a la distribución de los 435 escaños 
de la Cámara de Representantes en las elecciones de mitad de mandato de 
2022 y, por tanto, en el Colegio Electoral en 2024. La importancia del censo 
hace que muchos estados dediquen dinero y personal a fomentar la 
inscripción en él. El plazo de presentación de los resultados será diciembre, 
pero ya existen cálculos sobre los movimientos de ciudadanos y sus 
consecuencias políticas a partir de los datos de finales de 2019. 

Según uno de los más fiables, diez estados perderán cada uno un distrito 
al Congreso: Alabama (de 7 a 6), California (de 53 a 52), Illinois (de 18 a 
17), Michigan (de 14 a 13), Minnesota (de 8 a 7), Nueva York (de 27 a 26), 
Ohio (de 16 a 15), Pensilvania (de 18 a 17), Rhode Island (de 2 a 1) y 
Virginia Occidental (de 3 a 2). Los estados que ganarían esos diez distritos 
serían siete: Arizona (de 9 a 10), Colorado (de 7 a 8), Florida (de 27 a 29), 
Montana (de 3 a 4), Carolina del Norte (de 13 a 14), Oregón (de 5 a 6) y 
Texas (de 36 a 39). 


PREVISIÓN DE DISTRIBUCIÓN DE ESCAÑOS 
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En Estados Unidos también se produce la tendencia de España, Francia, 
Canadá o México de concentración de personas en áreas pequeñas, 
tendencia que deja vacías de población extensas comarcas del interior. 
Texas, que está atravesando un boom económico debido a la extracción de 
petróleo, gas de esquisto y a la bajada de impuestos; y Florida, escogida por 
los jubilados para pasar los últimos años de vida, acaparan la mitad del 
crecimiento. En cambio, California inició en la segunda década del siglo 
XXI una mengua de su población. Este estado ya perdió casi 200.000 
habitantes entre 1995 y 2000 que se mudaron a la vecina Arizona por la 
menor fiscalidad y el apoyo a las empresas. A partir de 2010, el saldo 
migratorio ha sido negativo en varios años, debido a sus altos impuestos de 
sociedades y de la renta personal, al precio de la vivienda y a la legislación 
«buenista» en asuntos como la delincuencia, el medio ambiente y la 
discriminación «positiva». Los destinos principales son Texas, Nevada, 
Arizona, Oregón y Washington. 

La trasposición de esa proyección a los resultados de 2016 sería la 
siguiente: Los diez estados que pueden perder un representante votaron en 
las elecciones pasadas cinco a Trump y cinco a Clinton, por lo que la 
pérdida de electores en el colegio afectaría por igual a ambos. Sin embargo, 
entre los que aumentarían su representación, la ganancia sería para el 
candidato republicano. Sólo dos estados, Colorado y Oregón, se 
pronunciaron por Clinton, y aportarían dos electores; el resto se decantó por 
Trump y añadirían ocho en este nuevo reparto. El saldo final habría sido de 
309 electores para Trump y 229 para Clinton frente a los 306 y 232 del 


resultado real. (En la votación del colegio siete electores incumplieron su 
promesa; cinco no apoyaron a Clinton y dos a Trump). 

En un primer vistazo, parecería que la demografía está en contra de los 
demócratas, pues sus principales graneros de votos, California y Nueva 
York, retroceden. La suma de electores sería de ochenta y tres, la más baja 
desde 1988, con el factor añadido de que no sólo Nueva York seguiría 
retrocediendo, sino que además habría comenzado esta senda California, 
que por primera vez perdería un representante. Aunque hay que tener en 
cuenta que las personas suelen mudarse con sus ideas. Los jubilados de 
Nueva York, Chicago y Boston escapan de las nevadas y de la California 
«socialista» huyen los empresarios y profesionales, pero muchos de ellos 
llegan a la Florida soleada y la Texas emprendedora con sus carnés del 
Partido Demócrata o de la ACLU. Constituirían, por tanto, una versión 
ampliada a los WASP (White Anglo-Saxon Protestant) de la regla 
enunciada por el sociólogo Milton Himmelfarb sobre la contradicción de 
los judíos entre su fortuna y su militancia: “Los judíos ganan como los 
episcopalianos y votan como los puertorriqueños”. 

A medida que crece su censo, Florida se ha convertido en un estado 
indeciso. En 1988, Bush ganó en él por veintidós puntos de ventaja. A partir 
de ese año, la amplitud de las victorias ha ido disminuyendo. Desde 1996, 
siempre cae en la bolsa del presidente electo, aunque con márgenes 
pequeños. En 2012, Obama sacó menos de un punto de ventaja a Mitt 
Romney; y Trump en 2016 menos de dos puntos a Clinton. La misma 
tendencia se reproduce en Texas. El estado de la estrella solitaria ha votado 
ininterrumpidamente a los candidatos republicanos a la Presidencia desde 
1980, pero Trump sacó menos de diez puntos de ventaja a Clinton, el 
resultado más estrecho desde 1996. 

El crecimiento poblacional fue uno de los factores, junto con las políticas 
de inmigración y subsidios de los demócratas y el activismo de Hollywood, 
que hizo que California pasase de ser de un rojo intenso a un azul añil. Por 
tanto, podría repetirse un proceso similar en Texas y Florida. Si ocurriese, 
los demócratas dispondrían de los cuatro estados con más peso en el 
Colegio Electoral y entonces, con más de la cuarta parte de los electores, les 
bastaría un puñado de estados en Nueva Inglaterra y la costa del Pacífico 
para reinar en la Casa Blanca. Pero también la coalición del «New Deal» 
parecía eterna. 


9 DEGLER, Carl. N.: Historia de Estados Unidos. El desarrollo de una nación 1860-1985, Ariel, Barcelona, 1986, p. 49 
10 WOLFE, Tom: «Reagan's workers», National Review, 5-8-1988. Accesible en 
https://www.nationalreview.com/2004/06/head-class-tom-wolfe/. Consultado el 15 de mayo de 2020. 


Con su victoria en 1952 en cuatro estados del «Solid South» y sus buenos resultados en otros, Eisenhower empezó a romper el 


monopolio político de los demócratas en la región. El título que Fred Packer puso a este dibujo fue «El nuevo emancipador». 


¿SE PUEDE SER PRESIDENTE 
SIN MAYORÍA POPULAR? 


“Este método de elección ofrece la certeza moral de que el cargo de 
presidente rara vez pasará a alguien que no esté sumamente dotado de las 
cualidades necesarias para ello. ” 

Alexander Hamilton 
El Colegio Electoral ofrece la ventaja de ampliar la victoria del ganador y 
hacerla indiscutible, incluso cuando éste se quedaba por debajo de la mitad 
de los votos populares, como les ocurrió a Polk (1844), Lincoln (1860), 
Wilson (1912 y 1916), Truman (1948), Kennedy (1960), Nixon (1968), o 
Clinton (1992 y 1996). De esta manera, el presidente recibe un mandato 
rotundo. Fueron los casos de Kennedy, elegido en las elecciones en que el 
presidente obtuvo la menor ventaja en papeletas al segundo candidato, y de 
Lincoln, el presidente nombrado por el Colegio Electoral con el menor 
porcentaje de voto popular. 

Después de cincuenta y ocho elecciones, el mecanismo ha tenido algunas 
excepciones, en las que el vencedor en el Colegio Electoral ha sido el 
segundo en el voto popular. Igual que ocurre a veces en los países con 
régimen parlamentario, en los que el partido con más diputados puede ser el 
segundo en votos. Desde la entrada en vigor de la Enmienda XII, esa 
anomalía se ha producido cinco veces. 


PRESIDENTE POR UN SOLO VOTO 


En las elecciones de 1824, las décimas desde la independencia, el 
Demócrata-Republicano era el único partido nacional, al haber 
desaparecido los federalistas, que habían presentado por última vez un 
candidato en 1816. Las seis elecciones anteriores las habían ganado 
candidatos republicanos. Semejante hegemonía tuvo como consecuencia la 
presentación de cuatro tickets . Como todos tuvieron representación en el 
Colegio Electoral y éste fue incapaz de ponerse de acuerdo, el 
nombramiento pasó a la Cámara de Representantes. En ella, se aliaron John 
Quincy Adams y Henry Clay, segundo y tercero en votos populares, para 


superar al primero, Andrew Jackson. La Cámara, reunida en febrero de 
1825, eligió presidente a Quincy Adams, que tenía un 31% del sufragio 
popular. Jackson, que superó el 40% del voto ciudadano, y sus partidarios 
prepararon a conciencia la elección de 1828 para que no se repitiera la 
paradójica derrota. 

Los demócratas estuvieron a punto de recuperar la Casa Blanca en las 
elecciones de 1876. La buena campaña de su candidato, Samuel Tilden, y la 
mala del republicano Rutherford Hayes, provocaron una participación del 
80%, tan alta como la de las elecciones previas a la guerra civil, y una 
victoria de Tilden por un cuarto de millón de votos populares, equivalente 
entonces a tres puntos. Sin embargo, la disputa surgió con el recuento en 
tres estados del Sur que todavía controlaba la Administración federal, en 
manos de los republicanos: Carolina del Sur, Florida y Luisiana. Ambos 
partidos reclamaron la victoria y los electores. Además, el gobernador de 
Oregón, demócrata, sustituyó a un elector republicano, con la excusa de ser 
empleado federal, por un militante demócrata. A falta de esos veinte votos, 
Tilden, con 184, superaba a Hayes, que tenía 165. 

Después de unos meses agónicos, de bloqueos, comisiones 
parlamentarias y amenazas, se alcanzó un acuerdo «de caballeros» para 
aceptar los resultados favorables al candidato republicano. Hayes, al que 
acompañó el mote de «Su Fraudulencia», ganó la votación por el resultado 
más ajustado que ha habido en el Colegio Electoral: 185 frente a 184. A 
cambio, los demócratas consiguieron la retirada completa de las tropas y los 
funcionarios federales y el fin de la Reconstrucción. 

Para evitar otra repetición de este enfrentamiento, el Congreso aprobó en 
1887 la Electoral Count Act , que estableció un método para la certificación 
de los datos del Colegio Electoral. Corresponde al estado enviar el resultado 
al Congreso en un sobre que el presidente del Senado abre en una sesión 
conjunta de las Cámaras. Además, a toda reclamación se le exige el aval de 
un senador. 

Sólo doce años después, en 1888, se produjo la misma discordancia. El 
demócrata Grover Cleveland, presidente en ejercicio, superó en casi cien 
mil papeletas al republicano Benjamin Harrison, gracias, en parte, a la 
anulación del derecho de voto a los negros que vivían en el Sur; pero perdió 
en el Colegio Electoral por 168 electores contra 233. La clave estuvo en el 
estado natal de Cleveland, Nueva York. En las elecciones de 1884, el 
demócrata lo había ganado por poco más de un millar de votos; su honradez 


le enfrentó a «Tammanay Hall» , la organización corrupta de los caciques 
demócratas en el estado. En 1888, se le escapó por unos escasos 15.000 
sufragios. De haber contado con los treinta y seis electores neoyorquinos, 
habría vuelto a ser presidente. 

Se repitió el mismo duelo entre Harrison y Cleveland cuatro años más 
tarde, y en esta ocasión el expresidente venció en Nueva York por casi 
50.000 votos y a nivel nacional por medio millón; se llevó el «Solid South» 
más siete estados del Norte. De sus tres candidaturas, en ésta fue en la que 
mejores resultados obtuvo en el voto popular y en el electoral, con 277, 
frente a 145 de Cleveland y 22 de un tercer candidato, James Weaver. Fue la 
votación más alta para un candidato en el Colegio desde la de 1868 para 
Grant. 


NIXON ACEPTÓ Y GORE PROTESTÓ 


En el 2000, Al Gore pudo haber sido presidente con sólo haber vencido en 
su estado natal, Tennessee, por el que fue diputado y senador durante 
dieciséis años, al igual que su padre, que ocupó escaños en las dos Cámaras 
del Congreso entre 1939 y 1971. Esos once electores, sumados a los 267 
que ya tenía, le habrían colocado en la Casa Blanca. Lo mismo habría 
ocurrido con los seis electores de Arkansas, el estado natal del presidente 
saliente, Bill Clinton, que también cayó en la bolsa de George W. Bush. 

Gore sacó casi 550.000 votos a Bush a nivel nacional, pero en el Colegio 
Electoral se quedó en 266 (un elector, de Washington DC, se abstuvo) 
frente a los 271 de su rival. Son los espejismos que causa el sistema 
electoral de Estados Unidos. Entre California y Nueva York, el 
vicepresidente reunió tres millones de votantes más que Bush, pero en el 
resto del país, el gobernador de Texas captó treinta estados y muchos más 
votos. 

El recuento más enconado se dio en Florida, con veinticinco electores. 
Una cadena de televisión, NBC News, dio ganador a Gore antes de que los 
condados tradicionalmente republicanos enviasen sus datos. A lo largo de la 
noche la distancia entre Gore y Bush se redujo; Florida pasó a la categoría 
de indeciso («too close to call» ) y luego a una victoria de Bush por un 
puñado de papeletas. Gore llamó a Bush para felicitarle y horas más tarde le 
hizo una segunda llamada para retirar su felicitación. Después, en una 
decisión sorprendente, Gore impugnó ante los tribunales el recuento, cosa 
que no había hecho ningún otro candidato antes que él, ni siquiera Nixon en 
1960, cuyo equipo tenía indicios de fraude en Illinois y Texas. 


Nixon paró las especulaciones con una llamada al periodista Earl Mazo, 
amigo suyo, que empezó a publicar después de las elecciones una serie de 
reportajes en el New York Herald Tribune , en los que exponía varios 
supuestos fraudes. A principios de diciembre de 1960, Nixon le dijo: 
“Nadie roba la Presidencia de Estados Unidos. Nuestro país no puede 


permitirse la agonía de una crisis constitucional”  . Dos argumentos más 
pesaron en la decisión del californiano de no judicializar las elecciones: la 
inexistencia de procedimientos de recuento establecidos y la ruina de su 
carrera política por la marca de ser un mal perdedor. El todavía 
vicepresidente se retiró a descansar a Cayo Vizcaíno, en Florida, y allí le 
visitó Kennedy el 14 de diciembre, antes de que el Colegio Electoral votase 
el 19. Nixon le aseguró al senador de Massachusetts que no impugnaría los 
recuentos donde hubiera sospechas de pucherazo. Y así Nixon dio carpetazo 
a la crisis, aunque siempre estuvo convencido de que los demócratas le 
habían robado la Presidencia. 

Los datos oficiales de Florida tenían que entregarse el 12 de diciembre. 
El Congreso estatal, con mayoría republicana, estaba preparado para otorgar 
el triunfo y los electores a Bush, y el equipo de Gore había dispuesto un 
recurso judicial. Dos horas antes de que terminase el plazo, el Tribunal 
Supremo federal zanjó la polémica y ordenó la conclusión del recuento 
solicitado por los demócratas. Bush obtuvo los electores cruciales de 
Florida por 537 papeletas. Gore cejó en sus reclamaciones y como 
presidente del Senado declaró la victoria de Bush en la sesión conjunta del 
Congreso del 6 de enero de 2001. 

En su reelección, Bush se resarció de esta amarga victoria. Obtuvo la 
primera mayoría absoluta de voto popular desde 1988 (las únicas elecciones 
que ganó su padre), consiguió sesenta y dos millones de sufragios, doce 
millones más que en 2000 y la cifra más alta de cualquier otro presidente, y 
se llevó Florida con casi 400.000 votos de ventaja. Sin embargo, su número 
en el Colegio Electoral no subió en la misma medida. Se quedó en 286 
porque únicamente incorporó dos estados nuevos a su bando, lowa y 
Colorado, mientras que perdió uno, New Hampshire. 

Dieciséis años más tarde, Hillary Clinton, con cerca de sesenta y seis 
millones de votos, perdió la Presidencia frente a Donald Trump, que no 
alcanzó los sesenta y tres millones. Encima, el resultado en el Colegio 
Electoral fue de 304 contra 227. Clinton no sólo sufrió la quinta excepción 
a la regla de que el vencedor en el voto popular gana también el Colegio 


Electoral, sino que, para mayor afrenta suya, obtuvo casi el mismo número 
de papeletas con las que Obama había sido reelegido en 2012. A la 
candidata le costó tanto aceptar su derrota que la Casa Blanca de Obama le 


presionó para que la reconociera públicamente Y . Para mayor sarcasmo, 
Trump se había quejado tres semanas antes de las elecciones de que éstas 
podían estar amañadas en su perjuicio. 

Conviene fijarse en que de las últimas siete elecciones presidenciales 
sólo una la ha ganado un republicano en el voto popular, la de 2004, aunque 
el Colegio Electoral haya dado otras dos victorias al GOP. Si la demografía 
es la fuerza que parece beneficiar a los demócratas, para los republicanos lo 
es la geografía, y en mayor intensidad. 


AMPLIAS VICTORIAS EN EL 
COLEGIO ELECTORAL 
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¿UN GOLPE DE ESTADO CONSTITUCIONAL? 


Según la Constitución, los electores son libres para escoger a quién dan su 
voto. La pretensión de los «Padres Fundadores» era que fuesen personas 
respetadas, independientes y con criterio. Sin embargo, a medida que nacían 
los partidos, se iban convirtiendo en instrumentos de éstos. En la actualidad 
son militantes de confianza que se comprometen a votar el ticket para el que 
han sido designados. Veintinueve estados y Washington DC han aprobado 
leyes para obligarles a cumplir su compromiso, sea con una multa o sea con 
la remoción de su cargo. El Tribunal Supremo comunicó en julio pasado 
una sentencia por la que admitía la constitucionalidad de las leyes estatales 
que obligan a los electores a votar al ganador del voto popular. Pese a todas 
las precauciones, hay algún que otro elector que rompe su promesa. 

De los 23.507 electores en torno a 165 han emitido votos «incorrectos», 
respecto al presidente o al vicepresidente. Y de ellos, sesenta y tres se 
concentraron en la elección de 1872. En ese año, debido al fallecimiento del 
candidato demócrata, Horace Greeley, los electores demócratas se 


dividieron y esos sesenta y tres optaron por otros nombres. 

Entre 1872 y 1944 no hubo electores desleales (unpledged o faithless ). 
En 1948, apareció el primero, un demócrata de Tennessee que votó en favor 
del candidato segregacionista Strom Thurmond. En las votaciones de 1956, 
1968, 1972, 1976, 1988, 2000 y 2004 se registró un elector que cambió su 
sufragio. En 1960, quince electores de estados del Sur votaron al senador 
por Virginia, Harry Byrd, que no se había presentado a las elecciones, en 
apoyo de sus actos a favor de mantener la segregación racial; de esos, 
catorce tendrían que haber sido para Kennedy. En 2016, este fenómeno 
afectó a siete electores. 

Inmediatamente después del recuento de la noche electoral, surgió un 
movimiento que trató de subvertir el resultado pidiendo a los electores 
comprometidos con Trump que votasen a Clinton. Tenía escasas 
posibilidades de éxito, pero se trató de un acto inédito desde la caótica 
elección de 1824-1825. Al final, sólo siete electores vulneraron su palabra, 
pero el candidato con más fugas fue Clinton: cinco electores menos frente a 
dos perdidos por Trump. La destrucción de las reglas y las instituciones 
suelen perjudicar a quienes las promueven. 

TRUMP ESCOGIÓ EL TERRENO DE LA BATALLA 

¿A qué se debió la victoria de Donald Trump, cuando según el New York 
Times tenía unas probabilidades de triunfo del 15% el día de la elección? Y 
El republicano supo aprovechar su experiencia como estrella del showbiz y 
la cobertura negativa de los medios de comunicación para transmitir su 
mensaje a todo el país y a un coste mucho menor que el de su rival; también 
elaboró una estrategia para obtener los 270 votos necesarios. 


EL COLEGIO ELECTORAL DESPUÉS 
DE LAS ELECCIONES DE 2016 


Trump ganó la Presidencia gracias al estado indeciso de Florida (29 
electores) y al «cinturón del óxido» («Rust Belt» ): Pensilvania (20), Ohio 
(18), Michigan (16) y Wisconsin (10). Aun sin Florida, Trump habría 
sumado 277 electores, un poco por encima del número mágico, aunque 
suficiente; pero sin esos cuatro estados del Norte, se habría quedado en 242 
electores. Salvo Ohio, que desde 1964 acompaña al vencedor, los otros tres 
estados eran sólidos feudos azules desde hacía décadas. La última vez que 
un republicano quedó primero en Wisconsin ocurrió en 1984 y en Michigan 
y Pensilvania en 1988. 

Con menos de 80.000 votos de ventaja sobre Clinton en Pensilvania, 
Michigan y Wisconsin, Trump ganó cuarenta y seis delegados en el Colegio 
Electoral. La victoria en voto popular de la ex primera dama por tres 
millones de sufragios se debió a que en California casi dobló en papeletas a 
su rival, con 8,7 millones de votos frente a los casi 4,5 millones de Trump, 
y a que en Nueva York le superó en 1,7 millones. ¿Quiénes eligen al 
presidente de los estadounidenses: todos los ciudadanos o los californianos 
y neoyorquinos? 

El programa de Trump hizo hincapié en la recuperación de las industrias 
deslocalizadas a México (por el tratado del NAFTA) y a otros países, y se 
opuso a las normas ambientales, que vetaban, además de esa industria, la 
explotación de minas. También visitó más veces esos estados, incluido 


Florida, que su rival % . Los desprecios de Clinton a los simpatizantes de 
Trump, a los que calificó de “despreciables”, hicieron el resto. 


La demócrata incurrió en dos grandes errores. El primero, dar por 
inevitable su triunfo sobre un competidor al que menospreciaba. El 
segundo, dispersar su campaña, con la finalidad de captar a las minorías 
para su plataforma, en vez de centrarse en sumar esos 270 votos electorales. 
Este último fallo lo cometió Nixon antes que ella. 

En la convención de 1960, Nixon prometió recorrer los cincuenta estados 
en la campaña, con motivo de la incorporación de los dos últimos, Alaska y 
Hawái. El vicepresidente se golpeó una rodilla en una gira en Carolina del 
Norte. La articulación se infectó y mientras se la trataba con antibióticos, el 
candidato suspendió la campaña durante dos semanas. Una vez recuperado, 
quiso mantener su palabra y pasó el último fin de semana antes del 8 de 
noviembre en Alaska, que sólo tenía tres electores. En esos días, Kennedy 
visitó varios estados más poblados y, por tanto, más decisivos, como 
Michigan, “Nueva Jersey, Ohio y Pensilvania. Al final, Nixon ganó en 
Alaska por poco más de mil papeletas y en Ohio (la única vez desde 1948 
que este estado no ha acompañado al vencedor), que le dieron veintiocho 
electores, y Kennedy se llevó los otros tres y sesenta y ocho electores. 

En la política de EEUU nada sucede ya por primera vez. Ni la derrota del 
ganador imbatible. 


11 “Earl, these are interesting articles you are writing, but no one steals the presidency of the United States. Our country cannot 
afford the agony of a constitutional crisis”. En MAZO, Earl y HESS, Stephen: President Nixon. A political portrait, Harper & 
Row, New York, 1968, p. 249, 

12 ALLEN, Jonathan y PARNES, Amie: Shattered. Inside Hillary Clinton’ doomed campaign, Broadway Books, New York, 
2017, pp. 412 y ss. 

13 «Hillary Clinton has an 85% chance to win», New York Times, 8-11-2016. 
https://www.nytimes.com/interactive/2016/upshot/presidential-polls-forecast.html. Consultado el 4 de junio de 2020. 

14 «Hillary  Clinton's and Donald Trump's Campaigns by the Numbers», ABC News, 7-11-2016. 
https: //abcnews.go.com/Politics/hillary-clinton-donald-trumps-campaigns-numbers/story?id=43356783. Consultado el 4 de junio 
de 2020. 
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Insignia que recuerda que los estadounidenses han tenido un presidente que no fue elegido en ninguna votación: Gerald Ford. 


¿CUÁNTOS PRESIDENTES HAN MUERTO EN 
LA CASA BLANCA? 


“En la realeza hay dignidad, majestad, lo que excluye la posibilidad de un 
asesinato. Si usted apuntara con su revólver a un rey o a una reina, su mano 
temblaría como un flan. (...) Si lo hiciera, la visión de la realeza le obligaría 
a eliminar toda idea de derramamiento de sangre y se quedaría, ¿cómo 
describirlo”... ¡Extasiado! Ahora bien, un presidente... Oh, por favor, ¿por 
qué no disparar a un presidente?” 

Bob el Inglés 
El número de presidentes fallecidos durante su mandato es de ocho. La 
mitad de ellos murió asesinada; de esos cuatro, tres eran republicanos y uno 
demócrata. En los sesenta años que transcurren entre 1841 y 1901, murieron 
cinco presidentes, tres por disparos. En ese último año, la quinta parte de 
los presidentes de Estados Unidos había fallecido en la Casa Blanca. 
Entonces, ser jefe de Estado de esta república implicaba un riesgo cierto 
para la vida. 


WILLIAM HENRY HARRISON: 1841 


El rey Luis I tuvo el reinado más corto de la historia de España: doscientos 
veintinueve días en 1724. Federico II, segundo emperador de Alemania, 
reinó noventa y nueve días en 1888, conocido en la historiografía alemana 
como el «año de los tres emperadores». El noveno presidente de Estados 
Unidos con el mandato más corto supera a estos dos monarcas casi 
desconocidos en fugacidad. 

El general Harrison fue el candidato del partido whig en las elecciones de 
1836 y 1840, de carácter liberal y defensor del proteccionismo, de la 
intervención estatal en la economía mediante la construcción de 
infraestructuras y la limitación del poder del Ejecutivo. Perdió las primeras 
elecciones y ganó las segundas. Su presidencia duró sólo treinta y un días. 
Por ello, no pudo hacer nada y sólo se le recuerda por sus marcas. 

Se trató del primer presidente del país en fallecer en el desempeño de su 
cargo. También tuvo el mandato más corto de todos. Con sesenta y ocho 


años de edad, fue el presidente más anciano hasta Reagan, que tenía sesenta 
y nueve al jurar. Y el último en haber nacido antes de la independencia. Fue 
el segundo en tener un descendiente directo en la Casa Blanca. El sexto 
presidente, John Quincy Adams (1825-1829), era hijo del segundo, John 
Adams (1797-1801). El vigésimo tercero, Benjamin Harrison, era nieto de 
Harrison. 

No habría sido un presidente fácil de controlar como esperaban los 
gerifaltes del partido whig , a juzgar por el hecho de que escribió su propio 
discurso inaugural. Harrison nombró al senador Daniel Webster secretario 
de Estado y éste le pidió revisar su discurso. El texto abrumaba con citas y 
nombres de la Roma republicana. Webster lo aligeró y regresó a su pensión 
diciendo que había tenido un día duro, pues había matado “a diecisiete 
procónsules romanos”. 

Su muerte la causó su testarudez. Se empeñó en permanecer en la 
ceremonia de toma de posesión, un frío y ventoso 4 de marzo de 1841, al 
aire libre y sin abrigo, ni sombrero, ni guantes. Además, alargó su discurso 
hasta casi dos horas de duración. Esa mañana contrajo una pulmonía que lo 
mató un mes más tarde. 

Dirigió sus últimas palabras al vicepresidente John Tyler y consistieron 
en un consejo constitucional similar al que dio a Simón Bolívar cuando fue 
embajador en la Gran Colombia sobre las ventajas de la democracia 
estadounidense: “Señor, quiero que entienda los principios del gobierno. 
Quiero que los aplique. No le pido nada más”. 


ZACHARY TAYLOR: 1850 


Las elecciones de 1848 fueron las primeras en celebrarse en el primer 
martes después del primer lunes de noviembre y ese mismo día en todo el 
país, que acababa de incorporar a Texas. Los dos principales candidatos, 
Zachary Taylor por los whigs y Lewis por los demócratas, eran generales; el 
primero de la guerra contra México de 1846-1848 y el segundo de la guerra 
contra Gran Bretaña de 1812. Con el expresidente Van Buren al frente de un 
tercer partido, la victoria de Taylor fue escasa, aunque indiscutible, pues 
ganó en estados del Norte y del Sur. El duodécimo presidente fue el último 
en ser propietario de esclavos. Nacido en Luisiana, se decía de él que era un 
hombre de Sur con principios del Norte, pues se opuso a la extensión de la 
esclavitud. 

A un hombre que no solía vestir ni su uniforme ni sus condecoraciones y 
que había pasado la mayor parte de su vida en fuertes, expediciones y 


campos de batalla, la vida política en la capital le desagradaba 
profundamente, aunque tenía claras sus ideas. En su mandato de 491 días se 
enfrentó a la polémica sobre el estatus de la esclavitud en los territorios 
arrebatados a México y se opuso al Compromiso de 1850, que supuso un 
armisticio entre las dos partes del país y se aprobó unos meses después de 
su muerte. Cuando tres parlamentarios whigs del Sur le visitaron para 
plantearle la conveniencia del acuerdo y evitar así la secesión, Taylor cortó 
la discusión diciendo: 

“Si fuera necesario, en cumplimiento de las leyes, yo mismo tomaría el 

mando del ejército y si les capturase en rebelión contra los Estados 

Unidos les ahorcaría con menos vacilaciones que con las que hice 

colgar en México a espías y desertores”. 

Cuando los visitantes se fueron amedrentados, otro senador entró en la 
oficina y el furioso Taylor se dirigió a él: “¿Ha visto a esos condenados 
traidores?”. En cierto modo, Taylor cumplió su advertencia a los sureños, 
aunque él no dirigiese el Ejército de la Unión. Lo hizo Ulysses Grant, 
oficial a sus Órdenes en la guerra de México. 

Su presidencia concluyó en la fiesta del 4 de julio de 1850, con motivo 
de la colocación de la piedra del monumento a Washington. Para 
recuperarse del calor, comió cerezas y leche helada. Por ello, desarrolló una 
gastroenteritis aguda que le mató cinco días después, a los sesenta y cinco 
años de edad. 

Millard Fillmore, su sucesor, aplicó el Compromiso de 1850, que 
pospuso las tensiones internas del país durante una década. 


ABRAHAM LINCOLN: 1865 


El décimo sexto presidente consiguió ser el primero reelegido desde 1833 y 
en medio de una guerra civil. Tomó posesión el 4 de marzo de 1865, el 3 de 
abril el Ejército de la Unión tomó Richmond, la capital de la 
Confederación, y el 9 de abril el general Lee se rindió al general Grant. Sin 
embargo, Lincoln apenas pudo disfrutar ni de su mandato ni de la victoria 
sobre los separatistas. 

El 14 de abril, Viernes Santo, Lincoln y su esposa, Mary Todd, asistieron 
a una representación teatral, acompañados de un oficial, el comandante 
Henry Rathbone, y su prometida, tal como habían anunciado los periódicos. 
Un actor sudista, John Wilkes Booth, penetró en el palco y disparó al 
presidente en la cabeza por la espalda. El asesino saltó al escenario y gritó: 


“Sic Semper Tyrannis!” , el lema del estado de Virginia, y huyó a caballo. 
Lincoln agonizó unas horas hasta su muerte en una pensión cercana. Al 
expirar, el secretario de Guerra, Edwin Stanton, dijo: “Ahora pertenece a la 
eternidad”. El cuerpo se expuso al homenaje público y se trasladó al 
cementerio de Springfield, capital de Illinois, en un tren que recorrió siete 
estados. 

El magnicidio no lo realizó un loco solitario, sino que formaba parte de 
una conspiración de partidarios de la Confederación que pretendía 
descabezar el Gobierno federal mediante el asesinato simultáneo del 
presidente, el vicepresidente, Andrew Johnson, el secretario de Estado, 
William Seward, y el general Grant. El plan sólo prosperó en la muerte de 
Lincoln. Booth murió el 26 abril en un tiroteo con unos soldados que les 
rodearon a él y a otro de los conspiradores. Éste se rindió, pero el asesino de 
Lincoln se resistió. 

Casi todos los miembros de la conspiración fueron detenidos junto con 
varios inocentes, como el propietario del teatro donde se cometió el 
magnicidio y sus dos hermanos y el dueño de un establo que alquiló un 
caballo a Booth. A los sospechosos les juzgó un tribunal militar, hecho éste 
que causó protestas por lo irregular. Al año siguiente, el Supremo prohibió 
el recurso a los tribunales militares donde los civiles siguieran operando. 

Entre los condenados a muerte estaba a Mary Surrat, dueña de una 
pensión donde se reunían algunos de los conjurados, entre ellos su hijo 
John. Éste huyó al extranjero, pero unos funcionarios estadounidenses le 
capturaron en Egipto en 1866 y le enviaron a su país, donde un tribunal 
civil no le pudo condenar y le liberó. 


JAMES GARFIELD: 1881 


La razón de la muerte del vigésimo presidente asombrará hoy: se negó a dar 
un puesto a un militante de su partido. Garfield es un mártir de la honradez 
en política. 

El Partido Republicano, que llevaba en el gobierno desde 1860, en los 
mandatos de Grant (1869-1877) abundó en prácticas corruptas; la 
presidencia de Rutherford Hayes (1877-1881), aparte de impopular por las 
sospechas sobre su elección, no limpió la Administración. La convención 
de 1880, celebrada en Chicago, fue la más difícil para los republicanos. 
Grant trató de ser elegido para un tercer mandato y también compitió otro 
general, Sherman. Hubo treinta y cuatro votaciones fallidas hasta que en la 


trigésimo quinta fue elegido James Garfield, representante de un distrito de 
Ohio en la Cámara, por agotamiento y como alternativa de concordia. Entre 
los asuntos que dividían a los delegados estaba el de mantener el «spoils 
system» («sistema de despojos») o desmontarlo. El sector del partido que 
defendía el uso de la Administración para colocar a los militantes, que se 
llamaba «Stalwart», acabó aceptando a Garfield, aunque impuso al 
vicepresidente, Chester Arthur. 

El presidente quedó disgustado por la cantidad de peticiones de cargos 
que recibió. Uno de los solicitantes, el abogado Charles J. Guiteau, acosó al 
secretario de Estado, James Blaine, para que le nombrara cónsul en París. 
Guiteau estaba convencido de que Garfield y sus ministros estaban en 
deuda con él porque había hecho campaña por la candidatura republicana. 
Como se rechazó su nombramiento, decidió vengarse. En una estación de 
tren de Washington, el 2 de julio de 1881, disparó dos tiros a Garfield. Entre 
los testigos, estaban Blaine y el secretario de Guerra, Robert Todd Lincoln, 
hijo del anterior presidente asesinado. Guiteau gritó: “¡Soy un Stalwart y 
ahora Arthur será presidente!”. 

Una de las balas rozó un brazo del presidente y la otra penetró por la 
espalda y se alojó en el abdomen. Los médicos trataron de encontrarla y al 
manipular con sus manos la herida la agrandaron e infectaron. Garfield 
murió el 19 de septiembre, ochenta días después del atentado, en Long 
Branch, un pueblo costero de Nueva Jersey al que había ido con su esposa 
para tratar de recobrarse. Tenía cuarenta y nueve años y había desempeñado 
la Presidencia durante ciento noventa y nueve días. Sorprendentemente para 
todos, Arthur aplicó los planes de Garfield de limpiar la Administración. 

En su juicio, Guiteau alegó, aparte de locura, que él no era responsable 
de la muerte de Garfield, pues éste había muerto por la intervención de los 
médicos: “Los médicos lo mataron. Yo sólo le disparé”, dijo. También pidió 
a Chester Arthur que le indultase porque le había beneficiado con un 
aumento de sueldo al pasar de la Vicepresidencia a la Presidencia. Y 
proclamó que había actuado con pistola, “a la manera americana” y no “a la 
rusa”, porque no quería causar muertes de inocentes. En marzo de 1881, los 
revolucionarios rusos mataron a Alejandro I con dos bombas que dejaron 
muchos muertos, aparte del zar. Se le declaró culpable del asesinato y fue 
ahorcado el 30 de junio de 1882, dos días antes del primer aniversario del 
tiroteo. 


WILLIAM MCKINLEY: 1901 


El vigésimo quinto presidente de Estados Unidos confiaba en que su 
popularidad sería su mejor escudo contra un atentado y murió por ello. 

Los anarquistas ya habían empezado a cometer atentados contra 
multitudes y también contra las minorías dirigentes de las naciones 
civilizadas. En los años anteriores fhabían sido asesinados Marie Francois 
Sadi Carnot, presidente de Francia (1894), Antonio Cánovas del Castillo, 
presidente del Gobierno español (1897), la emperatriz Isabel de Austria 
(1898) y el rey Humberto I de Italia (1902). 

En marzo de 1901, William McKinley, de cincuenta y ocho años de edad, 
había jurado su segundo mandato. En noviembre de 1900 había vencido por 
segunda vez al candidato demócrata William Jennings Bryan con más 
sufragios y estados que en 1896. El republicano ganó en el Norte, el Oeste y 
la mayoría de los estados del centro. Se convirtió en el primer presidente en 
obtener una reelección seguida desde Grant en 1872. El demócrata Grover 
Cleveland también desempeñó dos mandatos, pero alternos: 1885-1889 y 
1893-1897. 

La prosperidad había regresado después del «Pánico de 1893» y la guerra 
contra España de 1898, de la que McKinley no había sido partidario, había 
concluido victoriosa, aunque seguía la rebelión de los independentistas en 
Filipinas. De Benjamin Harrison, el anterior presidente republicano, se 
decía que era tan antipático que podía conceder un favor a un hombre y a la 
vez hacerse un enemigo, mientras que McKinley, todo simpatía y elegancia, 
era capaz de negar un favor y hacerse un amigo. Tenía un atributo capital 
para cualquier político: la capacidad de recordar nombres y caras de la 
gente que conocía. 

El 6 de septiembre, seis meses después de haber jurado de nuevo, 
McKinley acudió a la Exposición Panamericana, que se celebraba en 
Búfalo. En el programa aparecía una recepción pública en el pabellón de 
Música. Uno de sus consejeros de la Casa Blanca, George Cortelyou, le 
propuso suspenderla, temiendo que la aglomeración de gente acabase en 
disturbios. El presidente respondió lo mismo que tantas víctimas de 
atentados: “¿Por qué? Nadie querría hacerme daño”. Cortelyou se limitó a 
añadir otro agente del Servicio Secreto a la escolta del presidente. 

En Búfalo le acechaba León Czolgosz, un obrero hijo de inmigrantes 
polacos que había perdido su empleo en una siderurgia en la crisis de 1893, 
Mientras estaba desempleado se hizo anarquista. En el verano de 1901 


estaba viviendo en Búfalo y cuando supo que el presidente visitaría la 
ciudad, decidió asesinarle. En la recepción, sorteó a los policías y agentes 
que custodiaban la entrada del pabellón y vigilaban el salón. Cubrió su 
pistola con una servilleta blanca y se acercó a McKinley. Al darse la mano, 
Czolgosz le disparó dos balas del calibre 32, una de las cuales penetró en el 
abdomen. El presidente cayó en brazos de Cortelyou y, mientras le sentaban 
en una silla, le dijo: “Mi esposa. Tenga cuidado, Cortelyou, cómo se lo dice. 
Sea cuidadoso”. La mujer del presidente, Ida Saxton, estaba enferma de 
epilepsia. 

McKinley murió el 14 de septiembre, en el día 1.654 de su presidencia, a 
causa de la gangrena causada por la bala. Fue el último presidente veterano 
de la Guerra de Secesión. Su vicepresidente, Theodore Roosevelt, que había 
participado en la guerra de Cuba, prestó juramento en Búfalo. 

El asesino fue juzgado y ejecutado en la silla eléctrica el 29 de octubre. 
Una de las consecuencias del magnicidio consistió en que el Congreso 
incluyera entre las obligaciones del Servicio Secreto la protección de la vida 
de los presidentes. 


WARREN HARDING: 1923 


Las elecciones de 1920, celebradas durante la epidemia de gripe y una crisis 
económica, fueron las primeras en las que se aplicó la Enmienda XIX, es 
decir, en las que las mujeres dispusieron de derecho al sufragio. El 
resultado, después del cansancio con los ochos años de la Administración 
de Wilson y el repudio a los proyectos internacionalistas, fue un voto 
abrumador al candidato de los republicanos. Harding recibió casi el 61% 
del voto popular. Las reformas sociales no siempre benefician a quienes las 
proponen. 

Al vigésimo noveno presidente se le han encontrado similitudes con el 
décimo octavo, Grant, en el sentido de que era inocente de la corrupción 
que hubo en su mandato. Los escándalos se sucedían y le hacían tanto más 
daño cuanto en su campaña había prometido el regreso a los viejos tiempos, 
de honradez y virtud. Su candidatura la decidieron los jefes del partido en 
una «habitación llena de humo», una expresión que ha quedado en la 
política norteamericana para señalar acuerdos secretos. Harding tuvo que 
introducir en su gobierno a gente a la que le debía la Presidencia, la «Ohio 
Gang» . 

En junio de 1923 comenzó un largo viaje por el centro y oeste del país 
para preparar la campaña de reelección del año siguiente y escapar de las 


malas noticias. Fue el primer presidente en visitar Alaska y Canadá. Al tren 
y al barco no paraban de llegar crónicas de nuevos escándalos y denuncias. 
Algunos de sus acompañantes le escucharon confidencias como “en este 
oficio lo que me inquieta no son mis enemigos. De ésos me encargo yo. Son 
mis amigos los que me causan gran preocupación” y “¿qué puede hacer un 


presidente traicionado por sus amigos?”  , 

En muchos actos mostró agotamiento. Tenía una salud débil que no 
cuidaba, ya que fumaba y comía en exceso, y había dejado la bebida 
únicamente debido a la prohibición legal. El 2 de agosto, a los 882 días de 
su mandato, falleció de un ataque al corazón en su hotel de San Francisco. 
Su muerte conmocionó al país. Dados los asuntos turbios de su 
Administración, corrieron rumores de un envenenamiento con langosta en 
conserva en el viaje desde Alaska, pero en el barco no había este alimento. 

Entre las curiosidades podemos citar que fue el último presidente hasta 
ahora nacido en Ohio. Tres de los presidentes originarios de este estado — 
él, McKinley y Garfield— murieron en la Casa Blanca. Y los dos 
candidatos a vicepresidente que se presentaron en 1920 vencerían luego en 
elecciones a presidente: Calvin Coolidge, en las elecciones que se 
celebrarían quince meses más tarde, y Franklin Roosevelt en las de 1932. 


FRANKLIN D. ROOSEVELT: 1945 


La desaparición de Roosevelt no fue una sorpresa para nadie de su círculo. 
Sus enfermedades anteriores y la tensión de dirigir una guerra minaron su 
salud. Mientras la convención demócrata de julio de 1944 le elegía para 
presentarse a un cuarto mandato, él viajaba a Hawái para planear con el 
almirante Chester Nimitz y el general Douglas MacArthur la reconquista de 
las Filipinas. Más tarde, MacArthur le dijo a su esposa que el presidente 
estaría enterrado en seis meses. 

FDR siguió gastando su vida en viajes y reuniones para diseñar el mundo 
de la posguerra, que le encantaban. Aceptó viajar a Yalta para celebrar en 
febrero de 1945 una cumbre con Josif Stalin y Winston Churchill. Al 
regreso de Crimea, Roosevelt se reunió en Egipto con tres monarcas: el rey 
Faruk de Egipto, el emperador Haile Selassie de Etiopía y el rey Abdulaziz 
Ibn Saud de Arabia Saudí. Con éste, el presidente llegó a un pacto. A 
cambio del suministro de petróleo, Estados Unidos protegería al país y a la 
casa de Saud. Durante setenta y cinco años y catorce presidentes, 
Washington ha mantenido esta alianza, una lealtad sorprendente. El 24 de 


febrero estaba de regreso en la Casa Blanca. Las fotos tomadas en Yalta y 
en Egipto mostraban a un FDR demacrado, débil, con los ojos hundidos, 
con apariencia de más edad que los sesenta y tres que había cumplido en 
enero. 

El 1 de marzo, el trigésimo segundo presidente de Estados Unidos 
pronunció su último discurso. Se dirigió a una sesión conjunta de las dos 
Cámaras del Congreso y, al empezar, pidió disculpas por hablar sentado. En 
su parlamento, fue lento y dubitativo. A lo largo del mes se quejó de que 
Stalin incumpliera sus compromisos de Yalta, sobre todo respecto a 
Polonia, por cuya independencia los franceses y británicos habían declarado 
la guerra a Hitler. 

El 29 de marzo se retiró a su finca de Palm Springs (Georgia) para 
descansar unos días antes de asistir el 25 de abril en San Francisco a la 
apertura de la Conferencia de las Naciones Unidas. Allí recibió a su amante 
Lucy Mercer; su esposa Eleanor, con la que sólo había compartido unos 
pocos días en los últimos dos años, se quedó en Washington. 

El 12 de abril a mediodía, mientras posaba para un retrato para la pintora 
Elizabeth Shoumatotf, se quejó de dolor en la parte posterior de la cabeza y 
se desplomó. Falleció de hemorragia cerebral después de 4.422 días de 
mandato. Mercer y Shoumatoff se marcharon inmediatamente para evitar 
cualquier rumor o indiscreción que manchara el prestigio del hombre que 
admiraban. La noticia conmocionó a la nación, pues, manteniendo el 
ocultamiento habitual de la Administración Roosevelt sobre asuntos 
personales, no se había informado del declive del presidente. 

El escritor Thomas Mann en uno de sus mensajes radiofónicos a los 
alemanes dijo que había muerto “un estadista y un héroe”. En cambio, la 


prensa del Reich lo calificó de “criminal de guerra” Y% . Los líderes 
nacionalsocialistas se alegraron al conocer la muerte de Roosevelt. Con una 
mentalidad impropia de unos revolucionarios del siglo XX, esperaban que 
la coalición de los aliados se rompiera tal como ocurrió con los enemigos de 
Prusia en la Guerra de los Siete Años al morir la zarina Catalina. 

Harry Truman decretó como señal de luto que las banderas 
permanecieran a media asta durante treinta días, y así se mantuvieron 
incluso cuando concluyó la guerra en Europa. 

Los doce años pasados por el matrimonio Roosevelt en la Casa Blanca 
acumularon tal cantidad de objetos que su viuda necesitó casi dos meses 
para empaquetar y veinte camiones del Ejército para hacer la mudanza. Los 


Truman entraron en la residencia el 8 de mayo, el día en que los restos del 
III Reich se rendían a la URSS, y sólo llevaron un único camión. 


JOHN FITZGERALD KENNEDY: 1963 


Ahora parece que todos los norteamericanos amaban a Kennedy, pero la 
verdad es que un año antes de su muerte él mismo dudaba de que 
consiguiera su reelección. Las elecciones de 1960 fueron de las más reñidas 
en la historia de Estados Unidos. Nixon venció en California por poco más 
de 35.000 papeletas; y Kennedy se llevó los electores de Nevada por 2.500 
votos, de Nuevo México por menos de 4.000, de Misuri por 10.000 y de 
Texas por 46.000. Su proyecto de ley de derechos civiles le estaba haciendo 
perder apoyo en el Sur y ningún presidente demócrata había sido reelegido 
sin ganar en Texas. El presidente viajó al estado de la estrella solitaria como 
parte de varias giras por estados del Sur y el Oeste con vistas a la campaña 
de 1964. 

La visita a Dallas, anunciada para el 22 de noviembre de 1963, podía 
provocar desórdenes públicos y hasta era arriesgada para la seguridad del 
presidente. El mes anterior, Adlai Stevenson, embajador en las Naciones 
Unidas, asistió a un acto público en la ciudad que terminó en una pelea 
entre los asistentes y fue golpeado con un cartel. La víspera de la visita se 
distribuyeron varios miles de octavillas con la cara de Kennedy y el 
mensaje “se busca por traición”. A mediodía del 22 de noviembre, mientras 
Kennedy y su esposa saludaban a la multitud desde un coche descubierto, el 
presidente recibió dos disparos, uno en el cuello y otro en la cabeza, que le 
mataron. 

Fue el cuarto presidente en ser asesinado y el primero demócrata. Su 
magnicidio sigue siendo pasto de todo tipo de teorías conspirativas, ya que 
el sospechoso de su muerte, Lee Harvey Oswald, fue, a su vez, asesinado 
dos días más tarde. Por tanto, no se juzgó a nadie. 

El sucesor de Kennedy nombró el 29 de noviembre de 1963 una 
comisión presidida por Earl Warren, presidente del Tribunal Supremo y 
responsable de una de las jurisprudencias más izquierdistas del país. Entre 
los miembros estuvo el jefe de la minoría republicana en la Cámara de 
Representantes, Gerald Ford, futuro presidente del país. El dictamen 
atribuyó los disparos a Oswald en solitario. En 1976, la Cámara de 
Representantes estableció un comité para investigar de nuevo este asesinato 
y el de Martin Luther King, y concluyó en 1979 que en el del presidente 
participaron Oswald y otro tirador sin identificar, aunque sin implicación 


del FBI, la CIA ni del Servicio Secreto. 

La muerte violenta de Kennedy en plena juventud, las fotos de su 
cadáver, la toma de posesión de Johnson en el avión presidencial teniendo 
al lado a Jackie Kennedy con su vestido manchado de sangre y el posterior 
funeral transformaron el magnicidio en uno de los acontecimientos 
definitorios del siglo XX, aunque su importancia real en un sistema político 
tan bien engranado como el de EEUU fuese pequeña. 

La «leyenda rosa» elaborada en los años siguientes, sobre todo en 
contraste con dos marrulleros de la política como Johnson y Nixon, la 
guerra de Vietnam (la primera en que los EEUU fueron derrotados) y los 
disturbios raciales, ha pretendido convertir a JFK en uno de los mejores 
presidentes del país, cuando en sus 1.035 días de gobierno apenas tuvo 
tiempo de aplicar su programa. Tanto Johnson, por sus leyes sobre derechos 
civiles y Nixon, por su retirada de Vietnam y su alianza con la China roja, 
tuvieron más importancia. El atractivo de Kennedy reside en su encarnación 
de la imagen de la ingenuidad de un país que ya era un imperio, con sus 
intereses y su política cínica. Su asesinato inauguró una década de una 
guerra incomprensible, del espionaje a ciudadanos cometido por agencias 
gubernamentales, de mentiras oficiales, de asesinatos y de división. 


JAMES KNOX POLK: 1849 


La inclusión del demócrata James Polk en este grupo se debe a que su 
estancia en la Casa Blanca le mató. Entró en ella con cincuenta años, 
rebosante de energía, y salió consumido. Fue uno de los presidentes más 
trabajadores, si no el que más. Sus jornadas laborales duraban doce horas; 
además, dirigió la guerra contra México y la negociación con Inglaterra 
para delimitar la frontera de Oregón. Planeó una gira triunfal por el Sur para 
cuando hubiese concluido su mandato. Él y su esposa Sarah marcharon por 
barco a Nueva Orleans y luego remontaron el Misisipi. Algunos de los 
pasajeros de los dos barcos murieron de cólera, que también contrajo Polk. 
Su debilidad hizo que el cólera fuese mortal para él. Falleció en Nashville el 
15 de junio de 1849. Es el expresidente con un período de retiro más breve, 
de sólo ciento tres días, y el que murió más joven, con cincuenta y tres años 
de edad. 


ATENTADOS FALLIDOS 


Los demócratas y republicanos que fundaron Estados Unidos pensarían que 
una república en la que los ciudadanos eligen a sus gobernantes no tendría 


que padecer atentados políticos. Pero las utopías no detienen a los locos ni a 
los malvados. Aparte de los magnicidios descritos arriba, varios presidentes 
sufrieron atentados de los que salieron vivos, en ocasiones por el canto de 
un duro. 

El primer intento de asesinato contra un presidente de EEUU sucedió en 
1835. Un pintor de casas nacido en Inglaterra, Richard Lawrence, creía ser 
Ricardo HI y propietario de dos fincas por las que el gobierno 
norteamericano le tenía que pagar dinero. Se convenció que el responsable 
de que no se saldase la deuda era el presidente Andrew Jackson, opuesto al 
establecimiento de un banco nacional. Si lo mataba, el vicepresidente Van 
Buren permitiría el funcionamiento del banco y él cobraría. Por ello, trató 
de asesinar a Jackson el 30 de enero de 1835 en el Capitolio. Ninguna de 
sus dos pistolas disparó, debido a la humedad que mojó la pólvora. A 
Lawrence se le declaró loco y se le encerró en un manicomio hasta su 
muerte en 1861. 

Theodore Roosevelt puso su vida en peligro en Cuba y en África, y 
estuvo a punto de perderla en la ciudad de Milwaukee (Wisconsin), cuando 
hacía campaña electoral como candidato del Partido Progresista para un 
tercer mandato. El 14 de octubre de 1912, cuando salía de un hotel para ir a 
dar un mitin, un emigrante bávaro, John Flammang Schrank, de cuarenta y 
seis años, le disparó en el pecho. Frenó la bala el taco de cincuenta hojas de 
papel del discurso que llevaba Roosevelt en la chaqueta. El expresidente, 
que se dio cuenta de su herida más tarde, pronunció su discurso y habló 
durante una hora y media antes de ir a un hospital, lo que aumentó su fama 
de hombre valiente y duro. La placa de rayos X mostró que la bala estaba 
dentro del cuerpo, aunque no había penetrado en la pleura. Los médicos 
prefirieron dejarla dentro y Roosevelt la llevó hasta su muerte, en 1919, a 
los sesenta años, por una trombosis pulmonar. Flammang justificó su acción 
con un argumento constitucional: cualquiera que buscase un tercer mandato 
presidencial debía morir; y añadió que la misión de proteger la Constitución 
se la había encargado McKinley. Se le encarceló de por vida en una cárcel 
para criminales dementes. 

Franklin D. Roosevelt fue el último presidente en jurar el 4 de marzo. Lo 
hizo en 1933, pero unos días antes sufrió un atentado que pudo haberle 
convertido en una nota a pie de página de los libros de historia. El autor fue 
Giuseppe Zangara, un italiano que había emigrado a Estados Unidos en 
1923 y había recibido la nacionalidad en 1929. El 15 de febrero, mientras 


Roosevelt daba un discurso al aire libre en un parque de Miami, Zangara se 
le acercó con un revólver que había comprado unos días antes en una tienda 
de empeños. Como era bajo de estatura, no pudo apuntar bien. Su primer 
disparo hirió al alcalde de Chicago, Anton Cermak, en un pulmón. Disparó 
cuatro veces más mientras forcejeaba con los asistentes. Roosevelt quedó 
ileso, pero Cermak murió. Zangara, otro loco, falleció el 6 de marzo de 
peritonitis en la cárcel. 

Dos nacionalistas puertorriqueños planearon matar al presidente Harry 
Truman en protesta por la aprobación de una ley por el Parlamento de la isla 
que convertía en delito mostrar la bandera de Puerto Rico, proponer la 
independencia y criticar al Gobierno federal. El atentado lo facilitaron las 
obras de remodelación de la Casa Blanca. Mientras éstas se ejecutaban, 
Truman se alojaba en la casa Blair, residencia oficial para los invitados de 
los presidentes, a unos pocos pasos de la verja de la Casa Blanca. Los 
terroristas Óscar Collazo y Griselio Torresola trataron de matar a Truman el 
] de noviembre de 1950, cuando salía para ir a su despacho. En el atentado 
murieron Torresola y un policía, Leslie Coffelt. Collazo fue condenado a 
muerte, Truman le rebajó la pena a cadena perpetua y Carter le indultó en 
1979. 

El 30 de marzo de 1981, a los sesenta y nueve días de haber jurado su 
cargo, el presidente Reagan fue tiroteado a la salida de un hotel en 
Washington por John Hinckley, un demente que quería impresionar a una 
actriz de la que decía estar enamorado. El tirador pudo disparar seis balas 
en tres segundos e hirió al presidente y a tres personas más. Hinckley fue 
ingresado en una institución mental y liberado en 2016, a los sesenta y un 
años de edad. Aunque la herida fue gravísima, pues el proyectil se quedó a 
poco más de dos centímetros del corazón, Reagan mostró su carácter 
bromista en el hospital. A los cirujanos que le iban a operar a vida y muerte 
les pidió que le asegurasen que eran republicanos; uno de ellos replicó que 
ese día todos ellos lo eran. Después mandó dos notas a su equipo que 
aguardaba fuera. En una de ellas, hizo escribir: “Winston Churchill dijo que 
no hay sentimiento más excitante en la vida que el que te disparen sin 
consecuencias”; y en la otra: “Si hubiera tenido tanta atención como ahora 
cuando estaba en Hollywood, me habría quedado allí”. 


LA MALDICIÓN DE TECUMSEH 


Este año electoral acaba en 0. Sobre los presidentes elegidos en un año así 
ha pesado una maldición, proferida por el jefe Tecumseh, al que venció 


Harrison: todos los jefes de la nación blanca elegidos en un año que termina 
en 0 morirán en la Casa Blanca. El maleficio comenzó con Harrison y desde 
entonces se cumplió inexorablemente: Lincoln, Garfield, Harding y 
Kennedy fueron elegidos en 1860, 1880, 1920 y 1960; y McKinley y 
Roosevelt fueron reelegidos en 1900 y 1940. 

El presidente elegido en 1980, Ronald Reagan, sufrió un gravísimo 
atentado al año siguiente, al que sobrevivió por muy poco, pero se recuperó 
y salió de la Casa Blanca por su propio pie en enero de 1989. Su esposa, 
Nancy Reagan, contó en sus memorias que, después del atentado, 
consultaba el programa del presidente con una astróloga para que ésta le 


indicase los días propicios o peligrosos  . Las intuiciones y visiones de la 
astróloga alteraban la agenda presidencial en ocasiones con unas pocas 
horas de antelación. Quizás el sacrificio de Reagan o las precauciones de la 
primera dama deshicieran la maldición, porque no ha vuelto a aparecer. 

El siguiente presidente en cumplir el requisito de Tecumseh fue George 
W. Bush. Al parecer, lo más cerca que estuvo de la maldición fue en enero 
de 2002, cuando se atragantó con una galleta mientras veía un partido en la 
televisión, se desvaneció y se golpeó una mejilla al caer al suelo. Al menos 
rompió el precedente de su padre de ser elegido para un solo mandato. 

Otra historia que circula versa sobre el fantasma de Lincoln, que se 
aparece a sus sucesores, como la Dama Blanca de los Habsburgo. Una 
noche en que el presidente Johnson deambulaba por la Casa Blanca, se 
encontró con el fantasma. En vez de llamar a los hombres del Servicio 
Secreto, el texano, que como llevaba más de treinta años en Washington 
debía de conocer el rumor, trató de hablar con la figura. “Presidente 
Lincoln, usted dirigió a nuestro país en su prueba más dura. Le pido su 
consejo. Como usted, yo estoy librando una guerra, pero en el lejano 
Oriente. En el Sur prosiguen los enfrentamientos entre blancos y negros. El 
Congreso rechaza mis propuestas. Y, como usted, el año que viene me 
presentaré a la reelección. ¿Me da algún consejo?” El fantasma le respondió 
“no vaya nunca al teatro” y se desvaneció. 

Esta anécdota se contó en un programa del humorista Bob Hope y 
Johnson no la menciona en sus memorias, pero ¡quién sabe! 


PRESIDENTIAL POSSIBILITIES 
THE ROUGH RIDER 


Caricatura de Theodore Roosevelt cuando se hablaba de él para acompañar a McKinley como vicepresidente en las elecciones de 


1900. 
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SU NIMIEDAD, 
EL VICEPRESIDENTE 


“Tengo cuarenta y tres años y soy el candidato más sano a la Presidencia de 
Estados Unidos. No voy a morir en el cargo. Así que la Vicepresidencia no 
significa nada.” 

John F. Kennedy 
Tan poco lustre tiene la Vicepresidencia de Estados Unidos que ningún 
vicepresidente ha sido asesinado, aunque uno de ellos fue un asesino. 

“La democracia es un régimen que permite a cualquier estadounidense 
que madura soñar con ser presidente y a todo estadounidense que no 
madura soñar con ser vicepresidente”. Las bromas sobre la insignificancia 
del cargo de vicepresidente son muy comunes en Estados Unidos. Y 
comienzan con el primero que ocupó el puesto, a la sombra de Washington. 
John Adams le dijo a su esposa: “Mi nación, en su sabiduría, ha ideado para 
mí el oficio más insignificante que jamás haya creado la invención del 
hombre o concebido su imaginación”. Ocho años más tarde, el quejica ganó 
la Presidencia y tuvo de vicepresidente a quien luego le desalojó de ella. 

Thomas R. Marshall, vicepresidente de Wilson (1913-1921), era un 
hombre bendecido con la ironía. De él mismo dijo: “Soy la rueda de 
recambio del Gobierno de Wilson: sólo para usar en caso de emergencia”. Y 
sobre la Vicepresidencia añadió: “Un hombre tenía dos hijos. Uno se hizo 
marino y se embarcó. El otro llegó a vicepresidente de Estados Unidos. De 
ellos nunca más se supo”. 

Theodore Roosevelt se aburría tanto en la Vicepresidencia que pensó en 
reanudar sus estudios de derecho. Durante los seis meses de 1901 que 
desempeñó el cargo, lo usó como plataforma para dar discursos a favor de 
la construcción de una fuerte armada y establecer una plataforma para las 
elecciones presidenciales de 1904. Sus planes se adelantaron cuando el 
presidente McKinley fue asesinado. 

El texano John Nance Garner, vicepresidente de Franklin D. Roosevelt 
entre 1933 y 1941, explicó con la crudeza propia de quien ha recibido el 
apodo de «Cactus Jack» que “la Vicepresidencia no vale ni un cubo lleno de 


pis caliente”. FDR le prometió integrarle en su gobierno, pero no cumplió. 

Sobre la posición constitucional de la Vicepresidencia, Hubert 
Humphrey, vicepresidente de Lyndon Johnson (1965-1969), estaba 
convencido de que sus tareas eran más pesadas que las del presidente: “El 
presidente tiene 190 millones de jefes; el vicepresidente tiene 190 millones 
más uno”. 

Para Dan Quayle, vicepresidente de George Bush (1989-1993), la 
Vicepresidencia es 

“un puesto complicado. Eres presidente del Senado. No eres ni 

siquiera parte de la rama ejecutiva del Estado, perteneces a la rama 

legislativa. Te paga el Senado, no la Presidencia. Y cumples la agenda 

del presidente. No la tuya. Discreparás de vez en cuando, pero saludas 


y cumples las órdenes lo mejor que puedes. No es el trabajo más 


sencillo del mundo”. Y 


Toda regla tiene sus excepciones. Thomas Jefferson, autor de la 
Declaración de Independencia, primer secretario de Estado (1789-1793), 
segundo vicepresidente (1797-1801) y tercer presidente (1801-1809), 
pareció contento de alcanzar la Vicepresidencia. Cuando se le nombró para 
este cargo dijo: “No podría haber encontrado un puesto más tranquilo e 
inofensivo para mí. Me dará tardes filosóficas en invierno (en el Senado) y 
días campestres en verano (en su finca de Monticello)”. 


SIN RESIDENCIA, SIN GUION Y SIN ESCUDO 


El número de vicepresidentes es de cuarenta y ocho, superior al de los 
cuarenta y cinco presidentes, porque Roosevelt tuvo tres y Richard Nixon 
dos. En el siglo XIX dos vicepresidentes, George Clinton (1805-1812) y 
John Calhoun (1825-1832), sirvieron cada uno a dos presidentes distintos, 
el primero hasta su muerte y el segundo hasta que se enfadó con su jefe. La 
Vicepresidencia no tuvo guion ni escudo propios hasta que lo ordenó el 
presidente Truman. Los vicepresidentes vivieron en sus domicilios hasta 
que el coste de la seguridad persuadió al Congreso para aprobar en 1974 el 
presupuesto para la compra de una residencia oficial, el Observatorio. El 
primer vicepresidente en ocuparla fue Walter Mondale, en 1977, pues 
Nelson Rockefeller se hospedó durante su corto mandato de trece meses en 
una casa de su propiedad en la capital para ahorrar dinero a los 
contribuyentes. 

La Constitución asigna sólo dos funciones al vicepresidente: presidir el 


Senado, desprovisto de voto, salvo que haya empate (tie-breaking vote ), y 
sustituir al presidente en el caso de muerte, dimisión, incapacidad o 
destitución. Como es una persona electa, sólo puede destituirle el Congreso 
mediante un juicio político (impeachment ). El presidente no puede 
despedirle, a diferencia de a los ministros, a los directores de la CIA y el 
FBL al jefe de gabinete o a los embajadores; tiene que aguantarle durante 
todo su mandato. Constitucionalmente, el presidente puede cerrarle las 
puertas de la Administración y, políticamente, puede excluirse de la 
candidatura para la reelección o boicotearle en su partido. 

Se trata de un cargo que, hasta la aparición de la «Presidencia Imperial» 
en la Segunda Guerra Mundial, podía ser tan aburrido que los tres hechos 
por los que es conocido el vigésimo séptimo vicepresidente, James Sherman 
(1909-1912), se reducen a haber sido el primero que voló en avión, el 
primero en lanzar una bola en un partido de béisbol y a ser el único del 
siglo XX (y, por ahora, el último) que falleció en el cargo. Y tan banal que, 
al décimo tercero de la lista, William Rufus DeVane King el Congreso le 
autorizó a prestar juramento en Cuba, entonces territorio español, a donde 
había ido para atenuar su tuberculosis. Ha pasado a los pies de nota de los 
libros como el primer vicepresidente que juró en el extranjero (lo hizo el 24 
de marzo de 1853 en Matanzas) y el que tuvo mandato más breve, pues 
murió el 18 de abril siguiente. 

Muchos políticos, funcionarios y periodistas han presumido de haber 
jugado al póker con presidentes como Grant, Harding, Eisenhower, Truman, 


Johnson y Nixon % . Nadie ha contado en sus memorias que jugó al póker 
con un vicepresidente. 


VICEPRESIDENCIAS VACANTES 


VICEPRESIDENTE |MANDAT| CAUSA 
10) 


George Clinton | 1805-1812 


Elbridge Gerry 


Los «Padres Fundadores» no pensaron en un mecanismo para cubrir la 
vacante de la Vicepresidencia y los legisladores no lo elaboraron hasta los 
años 60 del siglo XX. En el siglo XIX, fallecieron seis vicepresidentes y 
otros cuatro ascendieron a la Presidencia por la muerte del jefe del Estado, 
por lo que la Vicepresidencia estuvo sin proveerse más de veintiséis años y 
diez meses. En el siglo XX, la Vicepresidencia quedó vacía hasta el final 
del cuatrienio en cinco ocasiones: por el ascenso a la Presidencia de 
Theodore Roosevelt, Calvin Coolidge, Harry Truman y Lyndon Johnson 
debido a las muertes de William McKinley, Warren Harding, Franklin 
Roosevelt y John Kennedy, respectivamente, y por el fallecimiento de 
James Sherman. O sea, diez años y tres meses. 

Desde los 178 años comprendidos entre la toma de posesión del primer 
presidente, en abril de 1789, hasta la entrada en vigor de la Enmienda XXV, 
en 1967, que regula este suceso, Estados Unidos estuvo sin vicepresidente 
37 años. Un 20% de ese período. Cabe preguntarse en qué crisis 
constitucional habrían caído los Estados Unidos de haber muerto, por 
cualquier causa, uno de esos presidentes sin sucesor designado. 

La Enmienda XXV zanjó las dudas que todavía existieran sobre la 
sustitución, temporal o definitiva, del presidente por el vicepresidente y 
estableció una vía para nombrar uno nuevo: el presidente propone a una 
persona al Congreso y las Cámaras deben aprobar el nombramiento por 
mayoría absoluta. Como veremos en otro capítulo, hasta ahora se ha 
aplicado dos veces, con Gerald Ford (1973) y Nelson Rockefeller (1974). 


¿«VICEPRESIDENTE EN FUNCIONES DE PRESIDENTE»? 


La historia demuestra que, a pesar del menosprecio con que se le trata, la 
Vicepresidencia es una posición trascendental. Con más frecuencia de lo 
que cabría esperar, el vicepresidente cumple la misión extraordinaria que le 
reserva la Constitución: el presidente muere o dimite y él le sucede. Entre 
1841, fecha de la primera sucesión, y 1974, fecha de la última, se repitió 
nueve veces este acontecimiento. Una vez cada quince años de media. 
También permite a su titular ocupar el Despacho Oval por medios que no 
exigen derramamientos de sangre ni paradas cardiacas. Otros cinco 
vicepresidentes fueron elegidos para la Presidencia, cuatro de ellos mientras 
desempeñaban el cargo, y uno, Nixon, ocho años después de haberlo 
abandonado. 

En los primeros años del nuevo país, de la misma manera que se 
estableció una «Dinastía Virginiana» en la Presidencia, el puesto de 


vicepresidente aparecía como peldaño para llegar a presidente. Los segundo 
y tercer presidentes, John Adams y Thomas Jefferson, fueron antes 
vicepresidentes de sus predecesores. Sin embargo, en el gobierno de la 
joven república surgieron muy pronto las mismas ansias de poder y 
conjuras que en la corte romana. Téngase en cuenta que la Vicepresidencia, 
hasta la Enmienda XII, era un premio de consolación para el derrotado en la 
votación del Colegio. Durante el mandato, el vicepresidente tenía que 
aparentar obediencia a quien ocupaba el puesto que le correspondía, pero de 
quien dependía para sucederle. Muy pronto se dieron enfrentamientos entre 
ambas figuras. 


VICEPRESIDENTES ANTES QUE PRESIDENTES 


VICEPRESIDENT | AÑOS DE MODO DE ACCESO A LA 
E PRESIDENCI PRESIDENCIA 
A 


Aaron Burr, tercer vicepresidente y primero de Jefferson, fue un 
conspirador irrefrenable que, además, en 1804 mató en duelo a uno de los 
«Padres Fundadores», Alexander Hamilton. Al poco de concluir su período 
en 1805, se implicó con el general James Wilkinson, antiguo espía al 
servicio de España, en una conspiración para desencadenar una guerra con 
el Imperio español y apoderarse de tierras en Texas y Luisiana. Aunque se 
le absolvió en el juicio, su prestigio quedó definitivamente hundido. 

El séptimo vicepresidente, el sureño John C. Calhoun, desempeñó su 
función entre 1825 y 1832 en las presidencias de John Quincy Adams y 
Andrew Jackson. Se enfrentó a este último, partidario de reforzar al 


Gobierno federal, con su teoría sobre la facultad de los estados federados 
para anular las leyes federales que se opusieran a la legislación local. El 
rechazo a todo acuerdo entre los dos fue público, cuando en 1830 en un 
banquete Jefferson brindó por “nuestra Unión federal. Hemos de 
preservarla” y Calhoun respondió “la Unión, junto a nuestra libertad, la más 
querida. Recordemos que sólo se puede preservar respetando los derechos 
de los estados y distribuyendo equitativamente los beneficios y la carga de 
la Unión”. Poco después, Jackson descubrió que en 1818 Calhoun, entonces 
secretario de Guerra, había pedido al presidente Monroe que le reprendiera 
por haber invadido la provincia española de Florida. En diciembre de 1832, 
Calhoun renunció a la Vicepresidencia para ocupar un escaño en el Senado 
elegido por la Asamblea de Carolina del Sur, su estado natal. 

Hasta el final de la guerra civil, fueron varios los vicepresidentes que 
llegaron a la Casa Blanca: Van Buren, el octavo presidente; Tyler, el 
décimo; Fillmore, el décimo tercero; y Johnson, el décimo séptimo. Todos 
ellos, salvo Van Buren, que ganó las elecciones de 1836 después de ser 
vicepresidente de Jackson, sucedieron a su presidente, que murió de muerte 
natural, salvo Lincoln, que fue asesinado. El último vicepresidente del siglo 
XIX convertido en presidente por la muerte de su predecesor fue Chester 
Arthur (1881-1885), que sucedió a James Garfield, asesinado a los siete 
meses de su jura. 

El Partido Whig recorrió el país en la campaña de 1840 con el lema 
«Tippecanoe and Tyler Too!» , en alusión a una batalla contra los indios 
ganada por su candidato a presidente, el general William Harrison, y al 
nombre del vicepresidente. Cuando el primero falleció al mes de prestar su 
juramento, en abril de 1841, Estados Unidos se quedó con «Tyler Too» . 
Entonces se produjo una crisis constitucional que —al igual que la 
sentencia del «caso Marbury contra Madison» de 1803, por la que el 
Tribunal Supremo se convirtió en una institución más elevada que el 
Legislativo y el Ejecutivo— cambió el equilibrio de poderes. 

Nunca hasta entonces se había dado el caso de un presidente que 
falleciera en la Casa Blanca. El vicepresidente, ¿le sustituía de manera 
temporal hasta unas nuevas elecciones?, ¿y qué mandato tendría el nuevo 
gobernante: cuatro años completos o el tiempo que faltase? Los whigs 
habían incluido en la candidatura a Tyler, un virginiano propietario de 
esclavos y antiguo senador por el estado, sólo para captar votos en el Sur. 
Querían librarse de él, porque su ideario (defensa de los derechos de los 


estados, y oposición a la financiación de obras por el gobierno federal y a la 
formación de un banco nacional) era contrario al suyo. 

El fallecimiento de Harrison sorprendió a Tyler en su mansión de 
Virginia. Cuando se presentó en Washington, dejó claro que su intención era 
ejercer como presidente hasta marzo de 1845, El expresidente John Quincy 
Adams anotó en su diario indignado que Tyler rechazaba el título de 
«vicepresidente en funciones de presidente» y empleaba el de presidente. 
Volvió a prestar juramento, aunque estaba convencido de que no necesitaba 
hacerlo, porque ya había jurado como vicepresidente. 

En la primera reunión del gabinete, el secretario de Estado, Daniel 
Webster, le explicó que todos los miembros discutían los proyectos en 
común y los aprobaban en una votación en la que el presidente tenía un 
voto, igual que cada secretario. Entonces, Tyler respondió que él era 
responsable del gobierno y los demás se limitaban a ser sus colaboradores; 
si los secretarios no estaban de acuerdo con sus decisiones, les aceptaría las 
dimisiones. Y varios de ellos así lo hicieron. 

Tyler vetó muchos de los proyectos de ley que le enviaba el Congreso, en 
cuyas cámaras los whigs tenían mayoría. Sus antiguos aliados dijeron de él 
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que era “un presidente sin partido”, “el accidente de un accidente”, “un 
trasero ejecutivo”, “un hombre carente de inteligencia y de integridad cuyo 
nombre es sinónimo de nada” y “Su Accidencia” (“His Accidency” ). A 
pesar de tanto odio, Tyler concluyó su mandato y estableció un precedente. 

Para comprender la inestabilidad política de EEUU en sus primeros años 
de existencia, sólo un vicepresidente en el siglo XIX desempeñó dos 
mandatos completos. Se trató del sexto de la lista, Daniel Tompkins (1817- 
1825), demócrata-republicano, vicepresidente de Monroe. Quizás su 
incompetencia y alcoholismo, que lo convertían en inofensivo para todas las 
facciones políticas, determinaran su longevidad. 

Más al sur, el vicepresidente podía ser incluso peligroso para la vida del 
presidente. 

En México, una vez derrocado el Imperio de Iturbide y establecida la 
república, los redactores de la Constitución de 1824 copiaron la de Estados 
Unidos, esperando que fructificase igual que en el vecino: un presidente y 
un vicepresidente con mandato de cuatro años, un tribunal supremo con 
magistrados vitalicios, un parlamento bicameral, un diseño federal del 
Estado, libertad de imprenta... No se aprendió de la experiencia de EEUU, 
que había introducido la Enmienda XII para evitar los enfrentamientos entre 


el presidente y el vicepresidente, y se mantuvo la Vicepresidencia como 
premio de consolación para el derrotado. Esa ley tenía dos excepciones 
respecto a su modelo: el reconocimiento de la religión católica como la 
oficial del país y la abolición de la esclavitud. 

Desde su independencia, en Hispanoamérica las instituciones 
republicanas trasplantadas del Norte funcionan como una parodia, al igual 
que la naturaleza descrita por Alejo Carpentier: “Lo que se hace recto se 


torna curvo o lo que debería ser curvo se vuelve recto”. #_El primer 
vicepresidente mexicano, Nicolás Bravo, se sublevó contra el primer 
presidente, Guadalupe Victoria. La experiencia con esta figura fue tan mala 
que Venustiano Carranza la suprimió por decreto el 29 de septiembre de 
1916 y los constituyentes de 1917 la incorporaron a la Constitución todavía 
vigente. Carranza explicó su decisión con estas palabras: 
“La vicepresidencia, que en otros países ha conseguido entrar en las 
costumbres y ha prestado muy buenos servicios, entre nosotros, por 
una serie de circunstancias desgraciadas, llegó a tener una historia tan 
funesta que, en vez de asegurar la sucesión presidencial de una manera 
pacífica en caso inesperado, no hizo otra cosa que debilitar al gobierno 
de la república. La vicepresidencia en México ha dado el espectáculo 
de un funcionario, el presidente de la república, al que se trata de 
lanzar de su puesto por inútil o por violador de la ley; y de otro 


funcionario que trata de operar ese lanzamiento para sustituirlo en el 


puesto, quedando después en él, sin enemigo al frente”. Y 


CARTER LE DA ACCESO A LA CASA BLANCA 


Una vez que entró en vigor la Enmienda XII, presidente y vicepresidente 
solían ser del mismo partido, con alguna que otra excepción, como la del 
ticket Harrison-Tyler. Cuando se asentaron los dos grandes partidos, 
después de la guerra civil, ambos cargos se nombraban en convenciones 
tumultuarias que podían durar días y el nombre de número dos de la 
papeleta a veces se lo imponían los jerarcas del partido al candidato 
principal a fin de pagar favores después de pasar horas en habitaciones 
llenas de humo (smoke-filled room ). Desde hace casi setenta años, el 
vicepresidente es una criatura del presidente, aunque, como en los partos, 
intervienen muchas personas. 

A pesar de su bonhomía, Franklin Roosevelt no estaba dispuesto a 
compartir el poder con nadie y por eso mantuvo a sus tres vicepresidentes 


separados del gobierno. Como a tantos hombres, el avance de su 
enfermedad y la cercanía de la muerte no le indujeron a preparar a su 
sucesor. Cuando Truman fue nombrado presidente en abril de 1945, se le 
tuvo que informar sobre el proyecto de fabricación de armas atómicas. 

Como carece de competencias asignadas dentro del gobierno, un 
vicepresidente tiene las que su jefe le quiera dar. Eisenhower cumplió 
sesenta y tres años de edad el mismo día que juró como presidente. Su 
vicepresidente, Richard Nixon, accedió con cuarenta años recién cumplidos 
y desde el principio consideró el cargo como una palanca para ganar la 
Presidencia. Entre la edad y la mala salud de Eisenhower (sufrió un infarto 
y una apoplejía) y la juventud y ambición del vicepresidente, la 
Vicepresidencia adquirió una visibilidad que nunca había tenido antes. 
Nixon viajó a cincuenta y cuatro naciones como embajador de buena 
voluntad, presidió diecinueve reuniones del gabinete y veintiséis reuniones 
del Consejo de Seguridad Nacional; además, participó en numerosas 
campañas de otros candidatos republicanos. 

Durante la campaña de 1960, al presidente Eisenhower un periodista le 
preguntó en qué decisiones importantes contó con su vicepresidente 
Richard Nixon, y la respuesta fue un regalo para los demócratas: “Si me da 
una semana creo que podré encontrar una. Ahora no recuerdo ninguna”. 
Este error pesó tanto sobre Eisenhower que, en 1966, cuando LBJ comenzó 
a criticar a Nixon, que volvía a sonar como candidato republicano para las 
presidenciales de 1968, difundió un comunicado en el que subrayó que 
Nixon había sido “uno de los vicepresidentes mejor informados, más 
capaces y más trabajadores” y que había contribuido asiduamente al 
funcionamiento de la Administración durante ocho años. 

El vencedor de Nixon, Kennedy, había sido el favorito de Adlai 
Stevenson para acompañarle en el ticket de 1956. La convención 
demócrata, sin embargo, prefirió a otro senador. Así, evitó quemarse con 
una derrota para las primarias de 1960. Después de ganarlas, Kennedy 
escogió a Lyndon Johnson, un duro rival en esas primarias que había 
recurrido a todo tipo de insultos. Su valor residía en su condición de sureño, 
para compensar al rico y católico bostoniano, y en su experiencia en el 
Congreso (doce años en la Cámara y otros doce en el Senado, en los que 
además fue jefe de la bancada demócrata). Por lo demás, le consideraba un 
“patán” y un “mentiroso”. 

El texano, sin embargo, no estaba dispuesto a quedarse encerrado en el 


Senado. Presentó un borrador de decreto al presidente en el que éste le 
concedía la supervisión de los asuntos de seguridad nacional, a la vez que 
ordenaba a las agencias federales que colaborasen con el vicepresidente, y 
pidió una oficina dentro de la Casa Blanca. Kennedy rechazó ambas 
peticiones, pero como le temía, dio instrucciones a su equipo, la «mafia 
irlandesa», de tratarle con respeto y le buscó ocupaciones. “No puedo 
permitir que mi vicepresidente, que conoce a todos los periodistas de 
Washington, vaya diciendo que metemos la pata, de modo que le vamos a 
hacer feliz. Tú le vas a hacer feliz”, le dijo a su jefe de gabinete. Y a su 
secretario, Kenneth Patrick O”Donnell, le dio una orden con el lenguaje 
texano que solía usar Johnson: “Vas a tratar con un hombre muy inseguro y 
sensible y con un ego descomunal. Quiero que, literalmente, le vayas 
besando el culo de una punta a otra de Washington” #2 . 

Luego Kennedy le nombró jefe de la Comisión para la Igualdad de 
Oportunidades en el Empleo, donde LBJ, para sorpresa de todos, empezó a 
aplicar normas favorables a los negros y otras minorías que luego ampliaría 
en su proyecto de la «Great Society» , después de que la Providencia le 
elevara a la Presidencia. 

Cuando Johnson decidió no presentarse a la reelección en 1968, 
condicionó su apoyo a su vicepresidente, Hubert Humphrey, a que éste, del 
sector 1zquierdista del Partido Demócrata, respaldase la intervención militar 
en Vietnam. La obediencia de Humphrey desencantó a muchos de sus 
partidarios, los cuales consiguieron que el candidato del partido en la 
campaña de 1972 fuera George McGovern. 

Este último empezó a cavar su tumba política cuando escogió como 
compañero al senador por Misuri Thomas Eagleton. La prensa publicó que 
el candidato a vicepresidente sufría de depresiones y había recibido 
electroshocks . El equipo de McGovern no había hecho su trabajo de revisar 
todos los antecedentes de Eagleton. Después de decir que respaldaba a 
Eagleton al mil por cien, McGovern tuvo que admitir su renuncia. Fue uno 
de los mayores fiascos de las campañas presidenciales de EEUU. 

Richard Nixon, californiano, enfrentado a la prensa y muy anticomunista, 
recurrió en 1968 al gobernador de Maryland, un pequeño estado atlántico, 
Spiro Agnew, por varias razones. Era una figura que no dividiría el partido, 
a diferencia de otros personajes más poderosos, como los gobernadores 
Reagan y Rockefeller y el alcalde de Nueva York; podría atraer a sureños 
desencantados con los demócratas y a norteños moderados; promovió los 


derechos civiles; y reprimió los motines después del asesinato de Martin 
Luther King. Al contrario que la mayoría de los vicepresidentes, que 
desarrollaron un perfil bajo o se contentaron con presidir el Senado, Agnew 
arremetió con frecuencia contra los periodistas y los revoltosos. Repitió en 
las elecciones de 1972, pero tuvo que dimitir en octubre de 1973 al 
descubrirse que cobró sobornos de constructores de Baltimore y que los 
pagos continuaron cuando ya era vicepresidente. Agnew fue el segundo 
vicepresidente en renunciar. Entonces, se aplicó la Enmienda XXV y la 
Vicepresidencia por primera vez no quedó vacante. Nixon propuso al 
Congreso que eligiera al diputado Gerald Ford. 

Jimmy Carter quedó asombrado de que a los anteriores vicepresidentes 
no se les hubiera preparado sobre los procedimientos para el caso de guerra 
nuclear y destrucción del gobierno. El antiguo gobernador de Georgia fue el 
primer presidente de la posguerra que trató a su vicepresidente, Walter 
Mondale, no sólo como a un miembro de su gobierno y su posible sucesor, 
sino también como a un consejero. Mondale representaba el ala progresista 
del partido, que, aunque había perdido las elecciones de 1968 y 1972, tenía 
mucho poder. En la presidencia inaugurada en 1977, Mondale pasó a recibir 
todos los documentos que veía Carter, gozó de acceso irrestricto al 
Despacho Oval, por encima del jefe de gabinete, y se reunió una vez a la 


semana con el presidente 4. La costumbre la mantuvo Reagan con Bush. Y 
desde entonces la Vicepresidencia ha ido ganando responsabilidades, ya que 
no poder. 

Dick Cheney, vicepresidente entre 2001 y 2009, influyó en la decisión de 
George W. Bush de invadir Afganistán e Irak, y además la defendió de 
manera vehemente en el Senado y los medios de comunicación. Joe Biden 
aprobó como senador las dos intervenciones militares y como 
vicepresidente (2009-2017) Obama le encargó ser un enlace de la Casa 
Blanca con los militares desplegados en el país árabe y con los líderes 
locales encargados de su reconstrucción. Y el impetuoso Trump nombró a 
Mike Pence en febrero de 2020 presidente de la Comisión Especial de la 
Casa Blanca sobre el Covid-19. 


UNA PESA EN LA BALANZA DEL EQUILIBRIO 
En política, la Vicepresidencia sirve para equilibrar el ticket con candidatos 


de distinta experiencia, origen y edad y hasta para debilitar a los rivales con 
un miembro de su antiguo partido. 


Lincoln llevó en sus dos candidaturas a sendos demócratas. El primero, 
para las elecciones de 1860, fue Hannibal Hamlin, miembro del Partido 
Demócrata hasta 1856, en que pasó al Republicano por su oposición a la 
esclavitud. Además, era de Maine, estado del Norte, mientras que Lincoln 
provenía de Illinois, limítrofe con estados sureños. En 1864, concurrió con 
Andrew Johnson, senador por Tennessee, que era demócrata y el único 
senador de un estado separatista que no había abandonado su escaño en el 
Congreso. 

Para las elecciones de 1900, la Vicepresidencia estaba vacante desde la 
muerte en 1899 del titular, Garret Hobart. Los republicanos escogieron a 
Theodore Roosevelt, gobernador de Nueva York. Se asistió a un reparto de 
papeles. El fogoso Roosevelt, de cuarenta y dos años, recorrió veinticuatro 
estados y pronunció más de seiscientos discursos, mientras McKinley 
llevaba una campaña de tono bajo, habitual en el siglo XIX («front porch 
campaign» ), en la que se limitaba a recibir visitantes y delegaciones en la 
Casa Blanca. 

La convención demócrata de 1912 propuso al gobernador de Indiana, 
Thomas Marshall, como vicepresidente para atraerse ese estado indeciso 
(swing state ) y mostrar apoyo a las políticas avanzadas que estaba 
aplicando, como el salario mínimo, la intervención pública en la economía, 
la oposición a la eugenesia... 

Jimmy Carter era un «nuevo sureño», un político que atraía a ciudadanos 
de diferentes razas. “Si había conseguido que lo eligieran gobernador de 
Georgia con los votos tanto de los blancos como de los negros, ¿qué no 
podía hacer?” Aun así, no quiso arriesgarse. Su candidato a 
vicepresidente fue un senador de Minesota, llamada la Suecia de Estados 
Unidos, y no únicamente por su frío y por su importante porcentaje de 
población sueca, sino, también, por sus políticas «progresistas». 

Cuando los demócratas escogieron a Mondale en 1984, éste llamó a la 
diputada federal por Nueva York Geraldine Ferraro, la primera mujer que se 
presentó a ese puesto por uno de los grandes partidos. Era hija de padres 
extranjeros, lo que suponía un gesto a las comunidades de inmigrantes, y 
católica, pero favorable al aborto. 

Ronald Reagan se planteó recuperar al expresidente Ford como 
vicepresidente, lo que habría sido el primer caso de degradación . Pero la 
indiscreción de Ford, que habló en una entrevista televisiva de formar una 
copresidencia, convenció a Reagan para proponerle la Vicepresidencia a 


George Bush. Éste, aunque había sido competidor en las primarias, era un 
representante de la todavía poderosa ala centrista del Partido Republicano y 
Reagan necesitaba unidad interna ante las elecciones. 

George Bush escogió a Dan Quayle, aparte de por conocerle por su 
trabajo en el Senado, para introducir a otra generación en la política 
nacional. Bush y Carter nacieron en 1924, Ford y Nixon en 1913 y Reagan 
en 1911. En cambio, Quayle, nacido en 1947, fue el primer «baby boomer» 
en participar en una candidatura presidencial. 

En 2008, John McCain, senador por Arizona durante veintiún años, optó 
por una mujer, Sarah Palin, casi treinta años más joven y que, además, era 
gobernadora de Alaska y madre de cinco hijos. 

Como los últimos presidentes han llegado a Washington «de provincias» 
o de la empresa, sus compañeros les aportan su experiencia en la capital y 
en la alta política. 

Las elecciones de 1992 mostraron los cambios sociales de los 
norteamericanos. Ganó la Presidencia un candidato que se había 
escaqueado de la guerra de Vietnam frente a un veterano de la Segunda 
Guerra Mundial. Además, Bill Clinton, que era de Arkansas, tuvo como 
compañero a Al Gore, senador por Tennessee. Es decir, dos originarios de 
estados del Sur. La tradicional división regional del país parecía haberse 
difuminado. Gore aportaba a Clinton, gobernador de un estado pobre y 
apartado, sus dieciséis años de experiencia en el Capitolio, junto con su 
fortaleza familiar y su ecologismo. Encima, ambos eran de la misma edad, 
con una diferencia de dos años. 

George W. Bush incluyó en su ticket de 2000 a Dick Cheney, un veterano 
político que empezó a trabajar en Washington en 1969. Fue jefe de gabinete 
del presidente Ford, secretario de Defensa de Bush padre y, entre ambos 
cargos, diputado por Wyoming. 

El senador por Illinois Barak Obama contó con Joe Biden, que no sólo 
provenía de un estado atlántico, Delaware, sino que además había 
desempeñado el cargo senatorial por treinta y seis años. Uno de los méritos 
de Biden fue la aprobación en 1994 de una ley muy dura contra la 
delincuencia, en colaboración con la Casa Blanca de Clinton. 

Y el empresario y estrella de la televisión Donald Trump seleccionó a 
Mike Pence, gobernador de Indiana. Un hombre con experiencia en un 
ejecutivo estatal y en el Congreso y que aportaba ante el electorado 
cristiano una estabilidad familiar de la que carecía el presidente. 


La elección por Biden para las elecciones de 2020 de la senadora Kamala 
Harris como compañera de candidatura muestra la profundidad de los 
cambios sociales en el país. Puesto que vivimos en la era de la identidad, 
elementos tradicionales como la edad, la experiencia y el estado de origen 
están siendo preteridos por la raza, el sexo o el «relato» de la vida. Por eso, 
la privilegiada Harris (tercera mujer presentada por los dos grandes partidos 
a la Vicepresidencia), puede ser un ejemplo de luchadora para las madres 
solteras que viven de los subsidios y hasta pasar por afroamericana. Biden 
la escogió aunque en las primarias Harris le calificó de racista y acosador 
sexual, y Harris aceptó acompañar a un individuo que a principios de año le 
parecía, además de repugnante, un delincuente. 


UNA SALA DE ESPERA 


Entre 1984 y 2020 se han celebrado diez elecciones presidenciales; en 
cuatro de ellas competía un vicepresidente, dos veces en ejercicio (Bush en 
1988 y Gore en 2000) y dos ya como retirado (Mondale en 1984 y Biden en 
2020). La Vicepresidencia ha dejado de ser esa jarra de pis caliente para 
convertirse en el mejor puesto desde el que aspirar a la Presidencia, mucho 
mejor que el de senador o gobernador. Quien la ocupa es, más que nunca, 
un «President-in-waiting» . 

Aparición en las televisiones, dirección de los debates del Senado, 
elaboración de una lista de contactos, herencia de los donantes del 
presidente, conocimiento de la Administración nacional y del mundo... 
Muchos beneficios a cambio de decir durante unos años “sí, señor”. 

Uno de los ayudantes de Reagan juzgó así la evolución de esta figura: 

“Hace veinte años, no le habría aconsejado ni a mi peor enemigo que 

aceptara la Vicepresidencia. Era la forma en que Dios castigaba a los 


que no sabían hacer campañas, una especie de purgatorio político para 


los perdedores. Ahora estarías loco si no aceptaras el puesto”. 


La última vez que una tercera candidatura obtuvo compromisarios en el Colegio Electoral fue en 1968. 


19 Entrevista a Quayle en el Indianapolis Monthly, 4-X-2016. Accesible en https://www.indianapolismonthly.com/news-and- 
opinion/dan-quayle-on-running-for-vice-president. Consultado el 14 de junio de 2020. 

20 En el caso de Johnson, varias personas han desvelado que el texano alardeó ante ellas del tamaño de su miembro viril, al 
parecer muy por encima de la media, y a algunos escogidos se lo mostró. Este presidente también tuvo una vida sexual tan 
promiscua como Kennedy. Cfr. VALLÉS, Vicente: Trump y la caída del imperio Clinton, La Esfera de los Libros, Madrid, 2017, 
pp. 188-190. 

Entre las lecciones que obtuvo del póker, Nixon cita en sus memorias ésta: “Aprendí que las personas que tienen las mejores 
cartas suelen ser las que hablan menos y en voz baja; mientras que los que van de farol tienden a hablar en voz alta y se delatan”. 

Uno de los pasatiempos favoritos de Barack Obama solía ser el póker antes de acceder a la Presidencia. Cuando era senador en 
la Asamblea de Illinois acudía a partidas en casa de un senador republicano y él organizaba otras. Esta afición la ocultó durante la 
campaña electoral de 2008. Ver MCMANUS, James: Cowboys Full: The Story of Poker, Farrar Strauss & Giroux, New York, 
2009. 

21 CARPENTIER, Alejo: El siglo de las luces, Seix Barral, Barcelona, 1998, p. 173. 

22 Discurso al Congreso Constituyente de Querétaro, pronunciado el 1 de diciembre de 1916. 

23 BENNETT WOODS, Randall: LBJ: Architect of American Ambition, Harvard University Press, Cambridge, 2007, p. 380. 

24 En la visita que en 1977 cursó el presidente del Gobierno español, Adolfo Suárez, a la Casa Blanca, a una entrevista con 
Carter en el Despacho Oval, siguió un almuerzo de trabajo en el que, por parte norteamericana, acompañaron a su presidente el 
secretario de Estado, Cyrus Vance, el consejero para Asuntos de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski, el embajador en 
España y el vicepresidente Walter Mondale. 

25 KLEIN, Joe: Colores primarios, Alfaguara, Madrid, 1996, p. 344. 

26 “Twenty years ago I wouldn't have advised my worst enemy to take the VicePresidency. It was God's way of punishing bad 
campaigners, a sort of political purgatory for the also-rans. Now you'd be crazy not to take the job”. El autor de las frases es 
desconocido, lo que quizás ha influido en su popularidad. 


¿EXISTEN TERCEROS PARTIDOS? 


“Vote siempre por un principio, aunque vote solo, y podrá apreciar el dulce 
pensamiento de que su voto no se ha perdido.” 

John Quincy Adams 
Desde las elecciones de 1852, todos los presidentes han pertenecido a uno 
de los dos grandes partidos, el Demócrata (quince) y el Republicano 
(diecinueve), con la peculiar situación de Andrew Johnson, sucesor de 
Abraham Lincoln, que era miembro del Partido Demócrata, pero fue 
elegido en el ticket de la Unión Nacional. 

De los demás, uno, Washington, no tuvo afiliación partidista. John 
Adams perteneció al Partido Federalista. Cuatro, Thomas Jefferson, James 
Madison, James Monroe y James Quincy Adams, militaron en el partido 
Demócrata-Republicano. Y otros cuatro, William Henry Harrison, John 
Tyler, Zachary Taylor y James Fillmore, fueron en candidaturas del partido 
Whig . Estos tres partidos desaparecieron antes de la Guerra de Secesión. 
Sin embargo, en EEUU no existe un bipartidismo perfecto. Abundan los 
candidatos de otros partidos que en ocasiones han decidido comicios, 
aunque desde las de 1916 siempre los dos candidatos más votados sean de 
los dos grandes partidos. 

En 1828 se fundó el Partido Antimasónico, cuyo objetivo era la 
prohibición de la masonería por su carácter secreto, contrario a una 
sociedad republicana y abierta, y su condición de club para los poderosos 
(banqueros, jueces, políticos, terratenientes). En las elecciones de 1832 
presentó un candidato a presidente que quedó primero en Vermont. También 
tuvo escaños en la Cámara de Representantes y gobernadores en varios 
estados. Fue el primer partido nacional del país en celebrar una convención 
para designar a su candidato a la Casa Blanca. Renació brevemente en los 
años 70 y 80 del siglo XIX. 

El Partido Nativo Americano (conocido también como «Know-Nothing» 
, por la consigna que tenían sus miembros de negar la pertenencia a él) 
surgió en los años 50 al calor del hundimiento del partido Whig y como 
reacción a la inmigración de irlandeses católicos. Sus miembros estaban 
convencidos de que existía una conspiración papista para apoderarse de 


EEUU. En las elecciones de 1856 presentó como candidato al expresidente 
Fillmore, que sólo ganó en un estado y quedó por detrás de los candidatos 
demócrata y republicano. 

Después de la guerra civil nacieron nuevos partidos. En 1869 se fundó el 
Partido de la Prohibición, que proponía la prohibición de venta de alcohol. 
La última vez que presentó un candidato presidencial fue 1976. 

En 1892, se fundó el Partido Populista o Partido del Pueblo, que tuvo una 
existencia fugaz (ya que se disolvió en 1909), pero sorprendente. Agrupó a 
los granjeros empobrecidos, a los partidarios del papel moneda y de la plata 
y a reformistas de todo tipo (laborales y morales). En su convención de ese 
año, celebrada en la pequeña Omaha, se aprobó un programa con las 
siguientes propuestas: acuñación libre e ilimitada de plata; elección directa 
de los senadores en vez de por las asambleas estatales (establecida por la 
Enmienda XVII en 1913); uso del referéndum para la aprobación y 
derogación de leyes; nacionalización de los ferrocarriles, los telégrafos y los 


teléfonos; un impuesto sobre la renta de carácter proporcional... % En las 
elecciones de ese año obtuvieron veintidós votos electorales de estados 
agrarios de las Rocosas y la Frontera Media y superaron el millón de votos, 
pero no penetraron ni en el Sur, feudo de los demócratas, ni en estados del 
Norte como lowa, Illinois y Wisconsin, cuyos agricultores habían pasado 
del monocultivo de cereal a los productos lácteos y porcinos. 

En seguida surgió la discusión interna entre mantenerse como partido 
independiente hasta sustituir al Demócrata o integrarse en éste a cambio de 
que se aceptara su programa. En 1896, el Partido Populista se adhirió a la 
plataforma demócrata y a su candidato presidencial, aunque presentó un 
candidato a vicepresidente propio. La segunda derrota marcó la decadencia 
del partido, junto con la aparición de un nuevo período de prosperidad y la 
presidencia reformista (progressive ) de Theodore Roosevelt (1901-1909). 
Presentó candidato por última vez en 1908. 

Cuando los jerarcas del Partido Republicano rechazaron nominarle para 
un tercer mandato en 1912, Roosevelt montó su propio partido, el 
Progresista. Su candidatura venció en seis estados, uno de ellos Pensilvania, 
el segundo más poblado de la nación. Dejó al candidato republicano, 
William Taft, en tercer lugar, por primera y única vez en la historia para un 
presidente que buscaba la reelección. Roosevelt quedó segundo en votos 
populares y votos electorales. Un cuarto candidato, el socialista Eugene 
Debs, que se encontraba encarcelado, obtuvo un 6% del voto popular. 


Debido a la fragmentación del voto, sólo en doce estados de cuarenta y 
ocho el ganador lo hizo por más de la mitad de las papeletas. La 
consecuencia de la poderosa candidatura de Roosevelt fue el triunfo del 
demócrata Woodrow Wilson en cuarenta estados gracias al bloque del 
«Solid South» , donde imperaba un régimen de partido único desde la 
retirada de las tropas y los funcionarios federales, hasta la división en el 
campo republicano en el resto de los estados. 

El Partido Progresista volvió a presentar un candidato en 1924, Robert 
La Follette, senador por Wisconsin. Su plataforma, respaldada por 
socialistas, incluía la nacionalización de empresas fundamentales como los 
ferrocarriles y el suministro de agua; el desmantelamiento de monopolios; 
el reconocimiento del derecho de negociación colectiva para los 
trabajadores industriales; y el aumento de los impuestos a los grandes 
patrimonios. Obtuvo más de un 16% del voto popular, aunque sólo ganó en 
su estado. No impidió la elección del republicano Coolidge, que era el 
favorito. Algunas de sus propuestas las recogió y aplicó Roosevelt con su 
«New Deal» . 

El Partido Socialista Americano celebró su congreso fundacional en 
1901. A partir de entonces, participó en todas las elecciones presidenciales 
hasta 1956, con sus propios candidatos o como parte de una plataforma más 
amplia, como ocurrió en 1924, en que se integró en la candidatura de La 
Follette. Sus mejores resultados en unas presidenciales los obtuvo en las de 
1912, con un 6% del voto popular, y las de 1920, con un 3,4%. En ambos 
casos no alcanzó el millón de sufragios y no quedó primero en ningún 
estado. 

También se formaron en EEUU un partido comunista ortodoxo (1919), 
escindido del socialista a instancias de Lenin, y otro trotskista (1938). El 
Partido Comunista de los Estados Unidos (CPUSA) sufrió persecución 
policial por parte del FBI en los años anteriores a 1941, cuando Moscú y 
Washington se convirtieron en aliados contra el III Reich, y, acabada la 
Segunda Guerra Mundial, en la Guerra Fría. Como otros partidos 
comunistas, caso del PCE, el CPUSA se benefició de transferencias de 
fondos por parte de la URSS, que terminaron al colapsar el bloque socialista 
en Europa. 


LA NUEVA REBELIÓN DEL SUR 


Las de 1948 fueron unas elecciones muy llamativas, porque participaron 
cuatro candidatos con amplia presencia en los medios de comunicación. A 


un candidato republicano, Thomas Dewey, se unieron tres demócratas: el 
presidente Truman, que se presentaba a la reelección, y dos escindidos del 
partido azul, el gobernador de Carolina del Sur, Strom Thurmond, en 
representación de los segregacionistas del Sur, con el nombre de Partido 
Demócrata de los Derechos de los Estados, y Henry A. Wallace, 
exvicepresidente de Franklin Roosevelt (1941-1945), por parte del sector 
más izquierdista, bajo el Partido Progresista refundado. La intención de los 
sureños, apodados «Dixiecrats» , consistía en ceder sus delegados en el 
Colegio Electoral al candidato que aceptara el mantenimiento de la 
segregación. 

Al final, Truman ganó en veintiocho estados, mientras que Dewey sólo lo 
hizo en dieciséis. La victoria del presidente reelegido superó los trescientos 
delegados, de modo que los treinta y nueve de Thurmond fueron inútiles. 
Wallace, presentado por sus admiradores como el «candidato del pueblo», 
quedó por detrás del racista Thurmond y no venció en ningún estado. 
Inmediatamente después de que se proclamara reelecto a Truman, el Partido 
Demócrata de los Derechos de los Estados se disolvió, pero quedó latente la 
posibilidad de la emergencia de un tercer partido con una extensa base 
territorial que le aseguraba representación en el Colegio Electoral. 

El volcán dormido envió un aviso en 1960. Quince miembros del 
Colegio Electoral, elegidos como demócratas, entregaron su voto al senador 
de Virginia Harry Byrd. 

El año electoral de 1968 estuvo marcado por la guerra de Vietnam, por 
las protestas raciales y antibélicas en las ciudades y los campus 
universitarios y por los magnicidios del senador demócrata Bobby Kennedy 
y del pastor republicano Martin Luther King. La legislación para eliminar la 
segregación que promovieron los presidentes Kennedy y Johnson causó la 
aparición del Partido Americano Independiente, que presentó la candidatura 
del gobernador de Alabama, el demócrata George Wallace. Éste, en su 
discurso de toma de posesión de 1963 pronunció las siguientes palabras: 
“Segregación hoy, segregación mañana, segregación siempre”. 

Después de recoger un millón de firmas en todo el país y de recibir el 
amparo del Tribunal Supremo, que anuló una apresurada ley aprobada en 
Ohio por demócratas y republicanos en la que se exigía a los candidatos de 
un tercer partido presentar 400.000 firmas, la candidatura de Wallace estaba 
en las papeletas de cincuenta estados, salvo la capital, donde más de dos 
tercios de la población era negra. 


La finalidad de este representante del Sur era convertirse en el fiel de la 
balanza: obtener tantos delegados en el Colegio Electoral de modo que 
ninguno de los otros candidatos alcanzara los 270 y negociar con ellos. De 
resucitar el bloque del «Solid South» , deshecho por Eisenhower en los años 
50, habría dispuesto de 128 electores aportados por los once estados que 
formaron la Confederación. El nombramiento del presidente habría 
correspondido a una Cámara donde la mayoría absoluta la tenían los 
demócratas, por lo que quizás Nixon hubiera sido más propenso a pactar 
con Wallace. Por eso, el Partido Americano Independiente exigió a sus 535 
posibles electores un compromiso ratificado ante notario por el que, si se 
incorporaban al colegio, votarían por Wallace o por quien él les indicara. 


CANDIDAT ¡ESTADOS | VOTOS 
10) GANADO 
S 


* Un elector desleal de Carolina del Norte votó a Wallace 
En las encuestas, Wallace no sólo obtenía la primera mayoría en estados del 
Sur, sino que además penetraba en el Norte y Noreste, en grupos sociales 
que hasta entonces formaban parte de la coalición forjada por Franklin D. 
Roosevelt merced a su «New Deal» , como los trabajadores industriales y 
sus familias de Chicago, Ohio y Pensilvania, y la gente pobre de Virginia 
Occidental y Tennessee. Algunos sondeos daban a Wallace segundo en 
varios de estos estados, por delante del candidato demócrata, el 
vicepresidente Humphrey. Captaba a estos ciudadanos gracias a sus 
promesas de represión de los motines y sus ataques a la «élite liberal» y el 
activismo judicial; también se comprometió a retirar las fuerzas militares de 


Vietnam en un plazo dado. Y para resaltar su discurso repetía que no existía 


diferencia entre el partido del elefante y el del burro 4 . Uno de los 


miembros de su equipo, Tom Turnipseed, reconoció que “mucha gente lo 
adoraba, sobre todo los blancos pobres”. 

Sus respuestas a los alborotadores y saboteadores aumentaron su 
popularidad. A los jóvenes que le acusaban de ser un nazi, les recordó su 
servicio militar en la guerra: “Yo mataba fascistas cuando vosotros, punks , 
llevabais pañales”. “Dos palabras que los hippies no conocen son trabajo y 
jabón”. “Chaval, si cierras la boca y me das tus sandalias, te firmaré una 


para que la tengas como recuerdo”. Y a quienes quisieran imitar a los que se 
habían tirado ante la limusina del presidente Johnson les advirtió: “La 
primera vez que se tumben delante de mi limusina será la última que lo 
hagan; su día ha pasado”. 

Tanto Nixon como Humphrey tuvieron que desplazar hacia la derecha 
sus discursos para competir con la popularidad de Wallace. En Moscú, la 
preocupación por el resultado era tan grande que el régimen comunista 
ofreció a través de su embajador ayuda financiera a Humphrey, al que 
preferían como presidente, pues provenía del ala izquierda del Partido 
Demócrata, antes que a Nixon, que había construido su carrera política 
sobre el anticomunismo Y 

A finales de septiembre, una encuesta de Gallup le daba un 21% del voto 
a nivel nacional. Sin embargo, Wallace empezó a cometer errores. Uno de 
ellos consistió en nombrar vicepresidente al general Curtis LeMay, defensor 
del empleo de armamento nuclear en Vietnam. A partir del 4 de octubre, 
cuando se le presentó en una conferencia de prensa, la candidatura Wallace- 
LeMay cayó en las encuestas. Otro error fue desperdigar su campaña en 
estados donde era imposible que ganara, como Nueva York, en cuyo 
Madison Square Garden celebró un mitin que se convirtió en una batalla 
callejera entre partidarios, adversarios y policías. 

El 5 de noviembre sacó un 13,5% de los votos populares y triunfó en 
cinco estados: Georgia (12 delegados), Alabama (10), Luisiana (10), 
Misisipi (7) y Arkansas (6). Si hubiera vencido en los tres estados en los 
que quedó segundo, Carolina del Norte (13), Carolina del Sur (8) y 
Tennessee (11), le habría arrebatado a Richard Nixon los suficientes 
delegados para tener él, con ochenta votos en el Colegio Electoral, la llave 
que habría dado la Presidencia a uno de los otros dos candidatos. 

DAÑAR AL VECINO DE AL LADO 

Desde 1968, ningún candidato aparte del demócrata y el republicano ha 
logrado delegados en el Colegio Electoral. Sin embargo, eso no ha 
desanimado a pequeños grupos de ciudadanos para lanzar candidaturas, 
sobre todo en períodos de descontento con los dos grandes partidos. 


VOTO POPULAR 
DE LOS DOS PARTIDOS (EN %) 


ELECCIONE | REPUBLICAN | DEMÓCRAT 


1948 45,1 49,6 94,7 


| 


Fuente: U. S. House of Representatives. Office of the Clerk. 
El republicano John Bayard Anderson, miembro de la Cámara de 
Representantes por Illinois, se presentó como independiente en 1980, frente 
a Carter y Reagan. Recibió 5,7 millones de votos, un 6,6%; sólo en nueve 
estados superó el 10% y en uno de éstos el 15%. Al cuatrienio siguiente, la 
satisfacción de los estadounidenses con Reagan le dio a éste el triunfo en 
cuarenta y nueve estados; el tercer partido en estas elecciones, el libertario, 
quedó por debajo del 0,3%. 

La importancia de las terceras candidaturas de las últimas elecciones 
radica en el «robo» de votos a su vecino ideológico más próximo. El 
empresario Ross Perot se presentó como independiente en las elecciones de 
1992 contra el presidente republicano George H. Bush. Con casi diecinueve 
millones de votos, un 19% de los emitidos, consiguió el mejor resultado de 
un tercer candidato en voto popular desde 1912, aunque no ganó en ningún 
estado. Los republicanos le atribuyen la victoria de Bill Clinton. En 1996, 
volvió a presentarse como candidato del Partido de la Reforma y su 
porcentaje cayó a menos de la mitad. 

Los demócratas culpan de la derrota de Al Gore en 2000 al Partido Verde 
de Ralph Nader, que se acercó a los tres millones de sufragios a nivel 
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nacional (2,8%). Las quincuagésimas cuartas elecciones presidenciales se 
decidieron en Florida, donde el candidato republicano se llevó los electores 
por menos de seiscientas papeletas. La candidatura de Nader recibió allí 
casi 100.000 votos. Con que el 1% de esos votos se hubiera dirigido a Gore, 
habría sido suficiente para la victoria de éste. Pero ¿a quién pertenecen los 
votos? 

En la actualidad, el tercer partido de EEUU es el Partido Libertario, que 
en 2016 quedó cerca de los 4,5 millones de los sufragios, casi un 3,3% del 
voto. Fundado en 1971 debido a las medidas de la Administración Nixon 
sobre el reclutamiento obligatorio para la guerra de Vietnam y la supresión 
del patrón-oro, su programa se basa en la reducción del poder del Estado en 
todos los ámbitos. Por eso, los libertarios proponen la renuncia de Estados 
Unidos al papel de policía del mundo y la supresión de la Seguridad Social, 
el salario mínimo, los aranceles y, también, de las limitaciones a la 
inmigración, el aborto, las drogas y la posesión de armas. 

Debido a la extensión del país, el tamaño de su población y la diversidad 
de ésta, la aparición de nuevos partidos como ha ocurrido y ocurre en 
España, México, Alemania, Italia, Perú o Grecia es improbable. Los debates 
políticos se producen en el interior de los dos partidos mayoritarios. Así, el 
Demócrata ha pasado en el último medio siglo de ser el partido de los 
trabajadores a serlo de los departamentos universitarios y la «gauche 
caviar» . Igualmente, el republicano está eliminando dentro de sí a los 
centristas y regresando a su proteccionismo tradicional. 

El distrito uninominal y la vinculación de los legisladores con los 
ciudadanos más que con los partidos, el federalismo y la flexibilidad de los 
partidos nacionales, capaces de acoger a grupos sociales en ocasiones con 
programas opuestos, son, sin duda, los factores que han impedido la 
implosión del sistema de partidos en EEUU. 
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INDEPENDENT VOTERS COMMITTEE OF THE 
ARTS and SCIENCES for ROOSEVELT 


Cartel de la campaña de Roosevelt para un cuarto mandato, en 1944. 


27 JONES, Maldwyn A.: Historia de los Estado Unidos 1607-1992, Cátedra, Madrid, 1995, pp. 335-340. 

28 “There’s not a dime’s worth of difference between the Democrat and Republican parties”. 

29 DOBRYNIN, Anatoly: In Confidence. Moscow’s Ambassador to America’s Six Cold War Presidents, University of 
Washington Press, Seattle, 1995, p. 176. 


NO HAY MAL 
QUE OCHO AÑOS DURE 


“No hay ningún hombre indispensable. El Gobierno no se derrumbará y se 
romperá en pedazos si a alguno de los caballeros que buscan que se les 
confíe su dirección se le dejara en casa.” 

Woodrow Wilson 
Una de las ventajas del sistema constitucional de Estados Unidos es que 
desahucia al presidente de la Casa Blanca a los ocho años, lo quiera o no. 


Sólo dispone de dos mandatos, lo que parece poco cuando el presidente 


gusta, pero alivia cuando disgusta  . Sin embargo, una medida tan 


inteligente para quienes desconfían del poder del Estado y de los políticos 
tardó siglo y medio en incorporarse a la Constitución federal. 

Los «Padres Fundadores» estaban preocupados por evitar que el jefe del 
Ejecutivo acumulase tanto poder que se convirtiera en un monarca absoluto 
a la manera de los reyes europeos, como hemos visto antes. Por eso 
sorprende que no despojaran al presidente de la facultad de reelegirse 
indefinidamente desde el poder. El primer estudioso europeo de la 
democracia estadounidense, Alexis de Tocqueville, afirmó que la reelección 
había sido un error, porque alteraba el funcionamiento del Gobierno, y se 
decantaba por su prohibición. 

“Es imposible contemplar la marcha ordinaria de los asuntos públicos 

en los Estados Unidos, sin percibir que el deseo de ser reelegido 

domina los pensamientos del presidente; que toda la política de su 
administración se dirige hacia ese punto; y, sobre todo, que, a medida 
que la crisis se aproxima, el interés individual sustituye al interés 

general. Así, pues, el principio de la reelección hace más extensa y 

peligrosa la influencia corruptora de los gobiernos electivos. Tiende a 

degradar la moral política del pueblo y a reemplazar al patriotismo por 

la habilidad. (...) Si el presidente no fuera reelegible, no por eso sería 

independiente del pueblo, ya que seguiría siendo responsable ante él, 

pero el favor de los ciudadanos no le sería tan necesario como para 


plegarse en todo a sus deseos”. + 


George Washington estableció un precedente al retirarse al final de su 
segundo mandato (1789-1797), que siguió Thomas Jefferson (1801-1809), 
al anunciar en diciembre de 1807 que no se presentaría a un tercer mandato. 
Andrew Jackson (1829-1837) también renunció a la posibilidad de un tercer 
mandato. Sin embargo, Ulysses Grant, después de ocho años (1869-1877) y 
de un mandato desempeñado por el también republicano Rutherford Hayes 
(1877-1881), trató de presentarse para un tercero, pero su partido rechazó su 
nominación. Theodore Roosevelt (1901-1909), descontento con William 
Taft (1909-1913), se presentó contra éste en la convención republicana, 
pero, como había ocurrido con Grant, los dirigentes republicanos le 
denegaron la candidatura; y entonces el neoyorkino montó su propio 
partido; incluso así, perdió. En ocasiones, el límite a la ambición de un 
hombre son las ambiciones de otros hombres. 


ROOSEVELT VULNERA EL PRECEDENTE 


El primer presidente que superó los dos mandatos fue el demócrata Franklin 
D. Roosevelt, que ganó cuatro elecciones seguidas en 1932, 1936, 1940 y 
1944. Para romper los precedentes, Roosevelt empleó las mismas argucias 
retóricas que los dictadores hispanoamericanos como el mexicano Porfirio 
Díaz, el peruano Augusto Leguía y el venezolano Juan Vicente Gómez, 
magnificadas por los medios de comunicación que ya existían en Estados 
Unidos, en especial la radio, en cuya manipulación el político era un 
maestro: delegar la decisión en sus admiradores, en su partido y, al final, en 
el pueblo soberano. Según el experto en campañas políticas Dick Morris, 

“Roosevelt montó un elaborado show de que no quería postularse, pero 

al final accedió a la candidatura, diciendo al país: «Mi conciencia no 

me dejará dar la espalda al llamado de la nación»” 2 . 

En cuanto se conocieron los rumores de que Roosevelt se preparaba para 
presentarse para el que sería su tercer período, empezaron las protestas. En 
febrero de 1940, el Senado del estado de Nueva York aprobó una resolución 
en la que pedía al Congreso nacional que votase una ley que prohibiese a 
los presidentes federales el desempeño de un tercer mandato y casi un 90% 
de los periódicos se pronunció en contra + . El asesor de FDR Raymond 
Moley, que dejó la Casa Blanca debido a los deseos del presidente de 
reelegirse una y otra vez, asoció la limitación de mandatos a los 
mecanismos constitucionales elaborados en Estados Unidos para reducir la 


arbitrariedad del poderoso, y colocó esta regla a la misma altura que la 
facultad del Tribunal Supremo para enjuiciar los actos del Congreso y la 


independencia de los poderes legislativo y judicial respecto del ejecutivo * . 
El órgano judicial había declarado inconstitucionales algunas de las leyes 
del «New Deal» aprobadas en el primer mandato y Roosevelt preparó un 
proyecto de ley para establecer la jubilación obligatoria de los magistrados 
y nombrarles seis adjuntos que se llamó «Court Packing Plan» . Lo 
presentó en el Congreso en febrero de 1937, al poco de ser reelegido por 
primera vez; pero, aunque decayó por su inconstitucionalidad y el rechazo 
del Legislativo, consiguió que el Supremo cambiase su jurisprudencia. En 
1941, Roosevelt hizo nombrar a su propio ministro de Justicia para 
magistrado: Robert H. Jackson. Las protestas arreciaron cuando Roosevelt 
aceptó en julio de 1944 la designación por su partido para un cuarto 
mandato. Como el país ya combatía en la Segunda Guerra Mundial, FDR 
recurrió a metáforas y comparaciones militares en la carta en que dio a 
conocer su decisión: 
“S1 la convención me propone para la Presidencia, aceptaré. Si el 
pueblo me elige, obedeceré. Yo aceptaré y obedeceré, pero no 
participaré en el habitual sentido partidista, político. Pero si el pueblo 
me ordena proseguir en este despacho y en esta guerra, tengo el mismo 
derecho a renunciar como lo tiene el soldado a dejar su puesto en la 
formación. Por mi parte, yo no deseo presentarme. En la próxima 
primavera, habré sido presidente y comandante en jefe de las fuerzas 
armadas por espacio de doce años. Todo, dentro de mí, me grita que 
regrese a mi casa junto al río Hudson. A regañadientes, pero repito 
que, como un buen soldado, que aceptaré y serviré en este despacho, si 
eso me ordena el comandante en jefe de todos nosotros: el pueblo 
soberano de los Estados Unidos”. 
Los ecos históricos del mensaje merecieron el siguiente comentario del 
corresponsal de La Vanguardia Española , Francisco Lucientes: 
“En la abundante fraseología política yanqui existe un dicho del 
general Sherman, quien declinó en 1884 su designación por el Partido 
republicano para la Presidencia, respondiendo: «Si me nombran, no 
aceptaré, y si me eligen, no desempeñaré el cargo». El presidente 
Roosevelt, ahora, tomó la frase de Sherman, le dio una vuelta 
gramatical y dijo con ella todo lo contrario que el autor: «Si la 
Convención demócrata me nombra candidato presidencial, aceptaré, y 


si el pueblo me elige luego, gobernaré»”. 


LAS VICTORIAS DE FDR 
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Fuente: Paul Johnson 


Aunque Roosevelt ganó cuatro elecciones presidenciales, su número de 
votos fue descendiendo, así como el apoyo a los candidatos demócratas en 
los ámbitos nacional y local. Uno de los efectos de este «reeleccionismo» 
fue la mengua de influencia del presidente en su propio partido. La 
reelección por encima de los ocho años 

“tendía a incrementar el poder político de los caudillos locales más que 

el suyo propio. Éstos apoyaron su deseo de quebrar la vieja regla de 

dos períodos presidenciales y de presentarse para un tercer período en 

1940 y un cuarto en 1944; lo utilizaron para obtener votos, pero 

consolidaron su propio poder bajo su sombra menguante. (...) En 

1944, FDR volvió a postularse, pero a esas alturas los caudillos del 

partido tenían tanto poder que le obligaron a abandonar a su 

vicepresidente, Henry A. Wallace (1888-1965), y a escoger a un 
experimentado producto de la maquinaria demócrata de Misuri, Harry 

S. Truman (1884-1972)”. 3 

Este último justificó en sus memorias las reelecciones sucesivas de 
Roosevelt por el bien del pueblo y contra la amenaza reaccionaria: 

“Se me ha preguntado por qué en 1944 había participado en la 

campaña a favor del cuarto mandato de Franklin D. Roosevelt, en 

contra de mi convicción de que ningún presidente debe serlo más que 
en dos mandatos. 

La respuesta es sencilla; sabía lo que habría sucedido en 1944, si 
Roosevelt y sus ideales no hubiesen continuado presidiendo nuestra 
política en aquellos tiempos extremadamente críticos. Si las fuerzas 
reaccionarias hubiesen podido hacerse con el control del gobierno 
durante aquella época de emergencia, cuando tanto los asuntos internos 
como los exteriores se hallaban en situación peligrosamente inestable, 


sabía que, en cuestión de unos meses, habríamos visto la revocación o 
la anulación de gran parte del acertado programa social por el cual 
Roosevelt y los demócratas habían luchado tan duramente durante los 
dieciséis últimos años. Aunque el presidente no se encontrase 
fisicamente tan fuerte, era un seguro vencedor para las fuerzas del 


liberalismo, y yo deseaba hacer todo lo que pudiese para ayudarlo”. 2 


LA VENGANZA DEL CONGRESO: LA ENMIENDA XXII 


El largo período de gobierno de Roosevelt, terminado como en las 
monarquías sólo con su muerte, que ocurrió el 12 de abril de 1945, produjo 
una reacción constitucional. El presidente había despreciado al Congreso 
(“para hacer algo en política en este país hay que pasar por encima del 
Senado” era uno de sus dichos) y éste, en cuanto la balanza del poder 
basculó hacia él, respondió. 

El Parlamento aprobó la Enmienda XXII a la Constitución el 21 de 
marzo de 1947, al unirse los republicanos con los demócratas del Sur, 
opuestos a los programas contra la segregación racial aplicados por 
Truman. En su tramitación, pasó a toda velocidad por el Congreso, prueba 
de su aceptación entre los parlamentarios. La discusión anterior a la 
votación en la Cámara de Representantes duró sólo dos horas y en el 
Senado se prolongó por cinco días. Dada la condición federal del régimen 
político de EEUU, la reforma tenía que ser ratificada por treinta y seis 
estados antes de siete años, y ese número se consiguió el 27 de febrero de 
1951. 

Gracias a esta enmienda, el presidente de EEUU se ha convertido en el 
principal cargo del sistema constitucional con límite de tiempo a la 
permanencia. Los congresistas y senadores federales pueden ser reelegidos 
indefinidamente. El más veterano miembro del Congreso federal ha sido 
Robert Byrd (demócrata), fallecido en 2010 a los noventa y dos años; 
perteneció a ambas cámaras durante 20.774 días, casi cincuenta y nueve 
años. Sus paisanos le reeligieron nueve veces como representante de 
Virginia Occidental y sirvió bajo doce presidentes. Los nueve magistrados 
del Tribunal Supremo son, constitucionalmente, vitalicios. Sólo los retiran 
su propia vergúenza y Dios. John Paul Stevens desempeñó su cargo durante 
treinta y cinco años (1975-2010); John Marshall, durante treinta y cuatro 
(1801-1835); Oliver Holmes, durante treinta años (1902 y 1932). El juez 
más veterano en la SCOTUS es Clarence Thomas, con veintinueve años de 


servicio, pues se incorporó a ella en 1991. 

Varios estados limitan a dos seguidos de por vida los mandatos que 
pueden desempeñar sus gobernadores: Delaware (1897), Michigan (1967), 
Misuri (1970), Nevada (1970), Misisipi (1986), California (1990), Arkansas 
(1993) y Oklahoma (2010). Salvo Delaware, todos los demás estados 
adoptaron esas enmiendas después de la reforma de la Constitución federal. 

Tal como está redactada la enmienda, una persona podría ser elegida 
vicepresidente de varios presidentes. 

“No se elegirá a la misma persona para el cargo de presidente más de 

dos veces, ni más de una vez a la persona que haya desempeñado 

dicho cargo o que haya actuado como presidente durante más de dos 
años de un período para el que se haya elegido presidente a otra 
persona. El presente artículo no se aplicará a la persona que ocupaba 

el puesto de presidente cuando el mismo se propuso por el Congreso, 

ni impedirá que la persona que desempeñe dicho cargo o que actúe 

como presidente durante el período en que el repetido artículo entre en 

vigor desempeñe el puesto de presidente o actúe como tal durante el 
resto del referido período.” 

Richard Nixon se incorporó a la Cámara de Representantes en 1946 al 
ser elegido por un distrito de California y votó a favor de la Enmienda 
XXII; luego fue vicepresidente de Eisenhower (1953-1961) y presidente 
(1969-1974). Otro futuro presidente miembro entonces de la Cámara y que 
aprobó la limitación de mandatos fue Kennedy. Se atribuye su voto positivo 
a una venganza, porque Roosevelt destituyó a su padre de la embajada en 
Londres y le excluyó de la política nacional, debido a sus simpatías 
proalemanas. 


PRESIDENTES QUE SE RESISTEN AL RETIRO 


Años más tarde, Nixon confesó que se había equivocado. El motivo es que 

la limitación de la reelección resta poder al presidente, tanto en el interior 

como en el exterior. 
“Cuando era congresista en 1947, voté a favor de la enmienda 
veintidós, que limitaba la Presidencia a dos mandatos. El presidente 
Eisenhower, que bajo ninguna circunstancia habría tratado de gobernar 
por tercera vez, opinaba que la enmienda era un error. Luego de dejar 
su cargo, el presidente Reagan, que probablemente habría sido 
reelegido para un tercer mandato, ha hecho campaña para su 


anulación. Yo me equivocaba y ellos tenían razón. (...) El limitar 
arbitrariamente el ejercicio de la Presidencia, ya sea imponiendo un 
mandato de seis años o manteniendo la Enmienda 22, reduce 
enormemente la autoridad del presidente, porque quienes se opongan a 


él sabrán que pronto llegará el día en que dejará de poder hacer algo 


por o en contra de ellos”. 


Como en las tres décadas siguientes a la incorporación de la enmienda 
ningún presidente desempeñó dos mandatos completos, salvo el enfermo 
Eisenhower, que nunca se planteó la posibilidad de un tercero, tal como 
afirma Nixon, su mantenimiento no fue más que un asunto de debate 
académico. Truman (1945-1953), al que el articulado de la enmienda le 
permitía presentarse en las elecciones de 1952, renunció a hacerlo en marzo 
de ese año debido a los malos pronósticos electorales. Sólo a partir de 
gobernantes poderosos, como Ronald Reagan y Bill Clinton, que 
concluyeron sus presidencias rebosantes de la fuerza y popularidad 
necesarias para presentarse a una re-reelección, la prohibición pasó al 
debate público. 


ASÍ ACABARON LAS ÚLTIMAS 
PRESIDENCIAS 


En febrero de 1986, comenzado ya su segundo mandato, Reagan declaró 
en una entrevista: 

“Deberíamos preguntarnos seriamente si no nos hemos inmiscuido en 

los derechos democráticos de los ciudadanos. Éstos pueden elegir al 

mismo senador durante cuarenta años o a un diputado o a cualquier 


cargo similar por el tiempo que les apetezca. ¿Por qué no tienen el 
derecho de votar por quienquiera que deseen?”. 2 
Y Clinton propuso que, en vez de dos mandatos consecutivos en toda la 
vida, se permitieran dos mandatos consecutivos, sin más, con lo que un 
presidente podría alternar períodos de ocho años con uno de cuatro años, 
como mínimo, en medio, como permiten las Constituciones argentina y 
brasileña vigentes: 
“Considero que dado que la gente tiene vidas más largas... la 
Enmienda veintidós debería modificarse para decir «dos mandatos 
consecutivos», en vez de «dos mandatos consecutivos para siempre». 
(...) Puede darse el caso de que elijamos a un presidente de 45 o 50 
años y que veinte años más tarde el país se enfrente a los mismos 
problemas con los que lidió ese presidente antes. A los ciudadanos les 
gustaría recuperar a ese hombre o esa mujer, pero no tendrían manera 
de hacerlo”. 


En una entrevista concedida a la revista Rolling Stone Y al final de su 
segundo período, Clinton ya se había mostrado a favor de suprimir la 
Enmienda XXII con el mismo argumento de la mayor esperanza de vida, 
pero resaltó que el cambio no lo pretendía para beneficiarse él. Añadió que 
s1 hubiera existido la posibilidad de presentarse a un tercer mandato lo 
habría hecho y, además, habría ganado a quienquiera que hubiese sido su 
rival. La misma opinión tenía Lyndon B. Johnson. En sus memorias, explica 
por qué no se presentó a la reelección en 1968, enuncia los motivos por los 
que su vicepresidente perdió ante Nixon, plantea la derrota como inevitable, 
pero añade: “A pesar de esto, estoy convencido de que si me hubiese 
presentado a la reelección habría sido elegido” * . 

En un discurso pronunciado en 2015 en Etiopía, Barack Obama aconsejó 
a los presidentes africanos reunidos que aceptaran retirarse cuando sus 
mandatos concluyeran y se puso como ejemplo: 

“También tengo que decir que el progreso democrático de África está 

en riesgo cuando los líderes rehúsan apartarse cuando sus mandatos 

concluyen. Permítanme ser sincero con ustedes: no lo comprendo. Yo 
me encuentro en mi segundo mandato. Ha sido un privilegio 
extraordinario para mí servir como presidente de Estados Unidos. No 
puedo concebir un honor mayor o un puesto más interesante. Pero 
según nuestra Constitución no puedo presentarme de nuevo. No puedo. 


Y realmente creo que soy un buen presidente. Estoy convencido de que 

si me presentara, podría ganar. Pero no puedo”. Y 

Parece que un atributo común de los presidentes de EEUU es una enorme 
confianza en sí mismos. Otro hecho en el que Donald Trump no supone una 


novedad. 


THE MOB HAS TAKEN OVER. 


Según este dibujo de Karl Hubenthal, la causa principal del impeachment a Nixon se debía a la condición de minoritario de su 


partido en la Cámara de Representantes. 


30 En el cómic Watchmen , que transcurre en una realidad alternativa a la nuestra, se describe un mundo en el que EEUU 
consigue la victoria en la guerra de Vietnam en 1971 y el entusiasmo popular permite a Richard Nixon derogar la Enmienda XXII 
y prolongar su presidencia hasta mediados los años 80, lo que implica que ha ganado cinco elecciones. 

31 TOCQUEVILLE, Alexis de: La democracia en América, vol. I, Fundación Iberdrola/Alianza, Madrid, 2006, pp. 237-239. 

32 MORRIS, Dick: Juegos de poder. Ganar o perder: cómo juegan la partida los grandes líderes políticos de la historia, El 
Ateneo, Buenos Aires, 2002, pág. 357. 

33 MORRIS, Dick: Op. cit., pág. 358. 

34 MOLEY, Raymond: After seven years, Harper y Brothers Publishers, New York and London, 6th edition, 1939, págs. 397 y 
398. 

35 La Vanguardia, 14-7-1944. 

36 JOHNSON, Paul: Estados Unidos. La Historia, Javier Vergara, Barcelona, 2001, p. 669. 

37 TRUMAN, Harry: Memorias. Años de prueba y esperanza. De Hiroshima a la NATO, Vergara Editorial, Barcelona, 1956, 
págs. 201-202. 

38 NIXON, Richard: En la arena. Memorias de victorias, derrotas y renovación, Plaza y Janés, Barcelona, 1990, pág. 221. 
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¿SE PUEDE DESTTTUIR 
A UN PRESIDENTE? 


“Cuando el presidente hace algo, no es ilegal.” 

Richard Nixon 
En los regímenes parlamentarios como España, Portugal, Italia, Bélgica o 
Polonia, el Parlamento puede destituir al jefe del Ejecutivo y éste puede 
disolver el Parlamento y convocar elecciones. Ambos poderes se vigilan y 
disponen de una bala para derribar al otro. En cambio, en Estados Unidos el 
Congreso y la Presidencia están obligados a convivir y a trabajar juntos, 
porque el presidente no puede emitir un decreto de disolución del Congreso 
y éste tampoco puede destituirle mediante una moción de censura o de 
confianza. Las dos ramas (branches ) del gobierno se renuevan 
periódicamente, en fechas fijas, de modo que el pueblo pueda ratificar o 
retirar a uno de ellos. 

Una vez enunciada la teoría general que diferencia un régimen 
parlamentario de otro presidencialista, toca el turno de exponer los matices. 
Como ya hemos explicado en el primer capítulo, los «Padres Fundadores» 
construyeron un sistema constitucional en el que el poder predominante es 
el Congreso, porque desconfiaban de una magistratura unipersonal que 
tuviera a sus Órdenes al Ejército y la Marina y tal vez pudiera proclamarse 
dictador o someter a los parlamentarios. 

Otra de las facultades que prueban la superioridad del Congreso sobre la 
Presidencia es el impeachment , descrito en la tercera sección del artículo I 
de la Constitución. La Cámara de Representantes puede poner en marcha un 
juicio político al presidente en cualquier momento; a continuación, el 
Senado vota sobre las acusaciones y, si las aprueba por una mayoría 
cualificada, se destituye al jefe del Estado. El Congreso puede juzgar y 
destituir de igual manera al vicepresidente y a los «civil officers» , una 
categoría que no se describe y que a lo largo de los años ha incluido a 
magistrados del Supremo y secretarios. De culminarse, supone una 
corrección por parte del Congreso al pueblo, que ha elegido al presidente. 

El jurista francés Alexis de Tocqueville explicó a sus lectores que el 


impeachment es un “acto administrativo al que se le ha dado la solemnidad 
de una sentencia”. Como tantas instituciones y reglas creadas en la 
Constitución de Estados Unidos, es un procedimiento mixto. Una vez que 
se ha despojado al presidente, o a cualquier otro cargo electo, de la 
capacidad de causar daños a la nación, el juicio penal por sus delitos, de 
haberlo, pasa a un tribunal y un jurado ordinarios, como contra cualquier 
ciudadano. El aristócrata francés elogió a los constituyentes por haber 
evitado “las consecuencias más terribles de la tiranía legislativa”. Por el 
contrario, en Europa, la Cámara de los Comunes inglesa juzgó y condenó a 
muerte, sin apelación, al rey Carlos I y el Comité de Salvación Pública 
instituido por la Convención francesa condenó a decenas de miles de 
franceses a la guillotina. 

Los «Padres Fundadores» copiaron el impeachment de una institución 
medieval inglesa que permitía al Parlamento juzgar a ministros y oficiales 
con un procedimiento casi idéntico. Se ha extendido también a varias 
repúblicas iberoamericanas. En la actualidad, lo incluyen en sus 
constituciones Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México, Paraguay, Perú, 
República Dominicana y Uruguay. Mediante impeachments han sido 
destituidos los presidentes brasileños Fernando Color de Mello (1992) y 
Dilma Rousseff (2016) y el paraguayo Fernando de Lugo (2012). Pedro 
Pablo Kuczynski, presidente de Perú, se enfrentó a dos procesos de 
destitución en un mismo año, 2017; superó el primero, pero renunció antes 
de que el Congreso se pronunciara sobre el segundo. 

El presidente tiene bajo su mando a cientos de miles de funcionarios y 
militares, a portaviones y submarinos nucleares, a cazabombarderos, a la 
CIA, a la Agencia de Seguridad Nacional y al FBI, pero si el Congreso 
decide iniciar un impeachment contra él, debe permanecer quieto y esperar 
el disparo, es decir, el recuento de los votos en el Senado para saber si tiene 
que hacer las maletas. 

De los cuarenta y cinco presidentes, sólo cuatro se han enfrentado a estos 
procesos. 


LOS PRIMEROS, DOS JUECES 


La palabra impeachment se suele traducir al español como juicio político. Y 
en esta expresión lo más importante es el elemento político, que se impone 
a juicio y a todo concepto de neutralidad y justicia que conlleve esta 
palabra. Y así es: se trata de un acto político purificado con argumentos y 
procedimientos de la justicia. Como escribió Alexander Hamilton en la 


carta n° 65 de El Federalista , esos delitos “poseen una naturaleza que 
puede correctamente denominarse política”. 

Los jeffersonianos recurrieron al impeachment para asustar al Tribunal 
Supremo, compuesto por magistrados federalistas. El primer alto cargo 
sometido en Estados Unidos a un proceso de destitución fue el juez Samuel 
Chase, al que la Cámara de Representantes acusó en 1803 de dictar 
sentencias por motivos partidistas. El Senado rechazó su destitución y 
permaneció en su puesto hasta que falleció en 1811. Unos meses más tarde, 
los demócratas-republicanos iniciaron un nuevo impeachment contra John 
Pickering, juez federal en New Hampshire; fue destituido en 1804. 

El primer presidente contra el que comenzó un impeachment fue John 
Tyler en 1842, El motivo consistió en el uso de su atribución del veto a los 
proyectos de ley remitidos por el Congreso. Tyler fue elegido 
vicepresidente de William Harrison en una plataforma Whig , pero cuando 
sucedió a éste, bloqueó los proyectos whigs , como el banco nacional y la 
subida de aranceles. Los whigs le expulsaron del partido y, como 
controlaban el Congreso, primero rechazaron fondos para reparar la Casa 
Blanca y luego presentaron un proceso de destitución en la Cámara de 
Representantes. El impeachment no prosiguió debido a los resultados de las 
elecciones parlamentarias de mitad de mandato de ese año. 

El segundo presidente amenazado por un proceso de destitución fue 
James Buchanan. En marzo de 1860, la Cámara de Representantes 
estableció un comité, formado por tres republicanos y dos demócratas, para 
investigar las acusaciones contra el presidente por soborno y extorsión a 
diputados durante el debate para la incorporación de Kansas como estado. 


SALVADO POR UN VOTO 


El primer presidente sometido a un proceso de destitución fue el sucesor de 
Lincoln, Andrew Jonhson. Éste era un demócrata sureño que se enfrentó a 
los miembros del gobierno heredado de su predecesor y al Congreso por la 
Reconstrucción del Sur. Los choques fueron constantes; el presidente 
obstaculizaba o retrasaba los planes de Washington, en concreto la 
protección del derecho de voto de los esclavos liberados. La tensión estalló 
a cuenta de la Tenure of Office Act (1867), redactada para restringir la 
capacidad del presidente para formar su Gobierno. Si el Senado aprobaba el 
nombramiento de un cargo propuesto por el presidente, éste sólo podía 
destituirle con el permiso de la misma Cámara, lo que suspendía su facultad 
para hacer nombramientos mientras el Senado no estuviera en período de 


sesiones. La incomodidad de la ley llevó a que se derogase veinte años 
después, pero en 1867 era una correa con la que el Legislativo ataba al 
Ejecutivo. 

Johnson primero vetó la ley, pero en las elecciones de mitad de mandato 
de 1866 los republicanos ampliaron su mayoría tanto que superaron los dos 
tercios requeridos para anular los vetos presidenciales. Después, a pesar de 
ella, trató de sustituir al secretario de Guerra Edwin Stanton, partidario de 
la corriente de los «Republicanos Radicales», con el general Grant. El caso 
es ambiguo, pues Johnson no había nombrado a Stanton. La Cámara de 
Representantes aprobó la apertura de un impeachment en febrero de 1868. 

Entre los once delitos o faltas cometidas por Johnson, según la 
enumeración del escrito elaborado por los diputados, figuraban la 
destitución de Stanton, órdenes contrarias a la Reconstrucción y la crítica 
acerba en público a las leyes del Congreso. El 4 de marzo, el Senado 
recibió el pliego de acusaciones y al día siguiente comenzó el juicio, bajo 
la presidencia del presidente del Tribunal Supremo, con la recopilación de 
testimonios y pruebas. Las tribunas del Senado rebosaron de público para 
un espectáculo ciertamente novedoso. 

Entonces, la Cámara Alta de EEUU la componían cincuenta y cuatro 
senadores en representación de veintisiete estados, ya que seguían 
excluidos diez de los estados que formaron la Confederación. El 16 de 
mayo empezaron las votaciones, que duraron hasta el 26. En las votaciones 
más ajustadas, el resultado fue de treinta y cinco votos a favor de la 
culpabilidad y diecinueve a favor de la inocencia. Johnson, que contó con 
los nueves senadores demócratas más diez republicanos, se salvó por un 
único voto. 


UNA DIMISIÓN ANTES QUE EL JUICIO 


El siguiente presidente en afrontar un impeachment fue Harry Truman. El 
11 de abril de 1951, destituyó al general Douglas McArthur de la jefatura de 
las tropas de las Naciones Unidas en Corea debido a sus críticas a la 
dirección de la guerra por parte del presidente Truman. 

El senador republicano Robert Taft, apodado «Mister Republican» , 
afirmó unos días más tarde que Truman debía “ser acusado y condenado. Su 
destitución apresurada y rencorosa del general MacArthur es la culminación 
de una serie de actos que han demostrado que no es apto, moral y 
mentalmente, para su alto cargo”. Consiguió que un comité del Senado 
comenzase la recopilación de pruebas para un juicio político. La 


investigación concluyó a finales de junio sin pasar a mayores. 

El impeachment contra Richard Nixon, en cambio, avanzó tanto que el 
californiano prefirió pasar a la historia como el primer presidente que 
dimitió de su cargo en vez de como el primer presidente destituido por 
conductas impropias del cargo. 

El 17 de junio de 1972, un mes antes de la convención del Partido 
Demócrata que elegiría al candidato para las elecciones de ese año, cinco 
ladrones fueron detenidos en las oficinas del Comité Nacional Demócrata, 
en el edificio Watergate. Pronto se descubrió que esos hombres estaban 
vinculados al Partido Republicano. A partir de ese hilo, comenzó a 
desenredarse una madeja que llegaba hasta la Casa Blanca y causó una 
crisis constitucional para asombro del mundo entero. El escándalo no 
deslució la arrolladora victoria de Nixon en 1972, pero emergió cuando 
empezaba su segundo mandato. 

En febrero de 1973, el Senado, con mayoría demócrata, votó la 
constitución de un comité de investigación y en mayo el fiscal general 
(ministro de Justicia), Elliot Richardson, designó un fiscal especial para el 
caso. En julio, por una declaración de uno de los testigos convocados al 
comité del Senado, se supo que en el Despacho Oval existía un sistema de 
grabación colocado por Nixon. Las reclamaciones de las cintas y las 
triquiñuelas de la Casa Blanca para no entregarlas ocuparon los meses 
siguientes. En julio, uno de sus asesores, Patrick Buchanan, aconsejó a 
Nixon que quemara todas las cintas, salvo las relacionadas con la política 
exterior. El 20 de octubre, el presidente perpetró la «Masacre del Sábado 
Noche», en que ordenó al fiscal general que destituyese al fiscal especial. 
Para no hacerlo, Richardson dimitió, igual que su ayudante. Ya el tercero en 
la jerarquía de la oficina cumplió la orden presidencial. Este terremoto 
provocó que la Cámara de Representantes iniciara los trámites para un 
proceso de destitución del trigésimo séptimo presidente. 

El escándalo acabó implicando a las tres ramas del gobierno, la 
legislativa, la ejecutiva y la judicial. El Supremo dictó una resolución por 
ocho votos contra ninguno (el presidente se recusó debido a sus vínculos 
con otro fiscal general de la Administración Nixon), ordenando a la 
Presidencia que entregase las cintas al comité judicial de la Cámara de 
Representantes. En las grabaciones, Nixon aportaba carretadas de pruebas 
contra sí mismo: ordenaba a su jefe de gabinete que diera a la CIA el recado 
de que mintiera al FBI diciendo que el «Watergate» estaba relacionado con 


la seguridad nacional; discutía con su abogado personal sobre los pagos a 
las familias de los «fontaneros» condenados; y afirmaba que Hacienda tenía 
que investigar a sus rivales políticos. 

A los pocos días, el 30 de julio de 1974, veinticinco meses después de la 
detención de los ladrones en el edificio Watergate, el comité judicial 
concluyó la investigación contra Nixon con tres cargos: abuso de los 
poderes presidenciales, desprecio al Congreso y obstrucción a la justicia. En 
cambio, se rechazaron las acusaciones referidas al fraude fiscal y 
enriquecimiento por parte de Nixon y a sus instrucciones de bombardear 
Camboya. La fecha para la apertura del debate del impeachment se fijó el 
19 de agosto. 

Aunque los republicanos estaban en minoría en la Cámara (192 
diputados frente a 242 demócratas), en el Senado (42 frente a 56) tenían el 
suficiente número para impedir la aprobación del proceso por los dos 
tercios requeridos. Si Nixon esperaba superar la crisis con la absolución en 
el Senado por falta de los votos necesarios, el senador Goldwater le 
disuadió de hacerlo cuando le dijo que de la cuarentena de senadores 
republicanos sólo podía contar con el apoyo de diez o menos. 

Ante una sentencia ya dictada, Nixon decidió acortar el tormento. El 8 de 
agosto comunicó a su vicepresidente que renunciaba y unas horas más tarde 
lo declaró ante el mundo entero por televisión. Al día siguiente, los Nixon 
abandonaban la Casa Blanca. A finales de mes, la Cámara aprobó el punto 
final al proceso y publicó el informe elaborado por el comité. 

Este juicio político planteó los límites legales de los actos del presidente 
y de su inmunidad, y ha inspirado muchas novelas y películas. El propio 
Nixon reveló en una entrevista en 1977 el concepto que muchos políticos 
tienen del poder, sobre todo cuando disponen de él: “Cuando el presidente 
hace algo, significa que no es ilegal”. 


SEXO EN EL DESPACHO OVAL 


Durante la campaña electoral de 1992, el candidato Bill Clinton prometió 
establecer “la Administración más ética de la historia”. Sin embargo, Bill 
Clinton ha sido, hasta Donald Trump, el presidente más investigado de la 
historia. 

Los Clinton se mudaron a Washington con los fardos de sus líos 
financieros y amoríos de Arkansas. Una funcionaria de la Administración 
estatal, Paula Jones, demandó a Clinton en 1994 por acoso sexual. Los 
abogados del presidente pretendieron que la jefatura del Estado le concedía 


inmunidad contra demandas civiles, pero el Supremo por unanimidad falló 
en 1997 que no era así. Ese mismo año, una funcionaria federal, Linda 
Tripp, empezó a grabar sus conversaciones con una «amiga», Monica 
Lewinsky, otra empleada administrativa. Ésta había trabajado en la Casa 
Blanca y decía que había sido amante del presidente y tenía pruebas en un 
vestido que lo corroboraban. De nuevo grabaciones, como en la caída de 
Nixon. 

En enero de 1998, Tripp, movida por “un deber patriótico”, entregó las 
cintas al fiscal que investigaba la quiebra de una promotora inmobiliaria de 
Arkansas en la que habían invertido los Clinton. El fiscal, Kenneth Starr, 
con permiso de la fiscal general Janet Reno, amplió su investigación y 
reclamó el vestido a Lewinsky. Clinton juró que no había tenido ningún tipo 
de contacto sexual con Lewinsky. Aparecieron nuevas revelaciones que 
refutaban esa versión y daban detalles sobre las intimidades del presidente y 
la becaria en el Despacho Oval. La primera dama, Hillary Clinton, replicó 
que todo el escándalo, desde la infidelidad de su marido hasta las pesquisas 
de Starr, respondía a “una vasta conspiración de la extrema derecha”. 

Un mes antes de las elecciones parlamentarias de 1998, la Cámara de 
Representantes decidió por 258 votos contra 176 comenzar un proceso de 
destitución contra Clinton. Los republicanos tenían la mayoría y se les 
unieron treinta y un diputados demócratas. En las elecciones, los 
republicanos, que esperaban aumentar su bancada, perdieron unos pocos 
asientos. El proceso continuó, y después de unos retrasos causados por la 
orden del presidente de bombardear Irak, la Cámara aprobó dos cargos 
contra Clinton: obstrucción a la justicia y perjurio a un gran jurado. 

El Senado comenzó el juicio el 7 de enero de 1999 y, como ocurrió en el 
caso de Andrew Johnson, mucho público deseó acudir a las sesiones con 
testigos. Después de tres días de deliberaciones a puerta cerrada, el 12 de 
febrero el Senado votó sobre las dos acusaciones del pliego. Aunque los 
republicanos eran mayoría, con cincuenta y cinco escaños, la aprobación 
del impeachment habría necesitado la unión de todo su grupo y la captación 
de doce votos más. El resultado fue el contrario: las dos acusaciones fueron 
rechazadas, con el apoyo de algunos legisladores republicanos. 

A diferencia de Nixon, a Clinton no se le acusó de abuso de poder y, 
además, mantuvo un alto apoyo popular en las encuestas que, en cierto 
modo, se expresó en las elecciones de mitad de mandato. 

Pero las desgracias del presidente demócrata no concluyeron aquí. Un 


juez federal le citó en abril como acusado de perjurio en la investigación de 
Paula Jones. El presidente aceptó pagar 850.000 dólares a Jones para cerrar 
el juicio y el último día de su mandato llegó a un acuerdo con otro fiscal 
especial por el que reconocía que mintió bajo juramento cuando afirmó que 
no había tenido relaciones sexuales con Lewinsky. Bill y Hillary salieron 
arruinados y humillados de la Casa Blanca. 


PRIMERO EL JUICIO, LUEGO LAS PRUEBAS 


Después de que el recuento diera como ganador de las elecciones a Donald 
Trump, los demócratas trataron de impedir su acceso a la Presidencia con 
exhortaciones a los miembros del Colegio Electoral para que no le votasen 
y dejasen la designación final en manos de la Cámara de Representantes. 
Cuando el Congreso proclamó a Trump, el paso siguiente consistió en 
montarle un proceso de destitución. Aunque dos diputados demócratas 
presentaron una solicitud de impeachment en 2017, el plan sólo pudo 
activarse de manera seria después de las elecciones de mitad de mandato de 
2018, en que los demócratas ganaron la mayoría en la Cámara Baja del 
Congreso. 

En septiembre de 2019, la presidenta de la Cámara de Representantes, 
Nancy Pelosi, anunció la constitución de un comité judicial para investigar 
las acusaciones de que Trump había condicionado la ayuda militar a 
Ucrania, enfrascada en una guerra de baja intensidad contra Rusia, a cambio 
de que el Gobierno local le facilitara información sobre los negocios del 
hijo del exvicepresidente Joe Biden. Según Pelosi, la conducta del 
presidente representaba “una traición a la seguridad nacional”. 

En diciembre, los diputados aprobaron el pliego de acusaciones por 
abuso de poder y obstrucción; los votos a favor y en contra se dividieron 
casi iguales entre las adscripciones de cada partido. El presidente replicó 
que el proceso tendría como consecuencia el suicidio de los demócratas y 
que se trataba de “un intento de golpe de Estado ilegal”. 

A pesar del empeño de los demócratas en alargar el proceso con la 
deposición de testigos, para empalmar con la campaña electoral, el Senado 
votó las dos acusaciones el 5 de febrero y absolvió a Trump por 53 a 47, 
con la salvedad de que un senador republicano se pronunció a favor de una 
de ellas. Un resultado previsto desde el principio del juicio político. Las 
encuestas, para las que se montó el tercer impeachment en la historia del 


país, no registraron ningún movimiento en perjuicio de Trump * . 


LO QUE EL CONGRESO DIGA 


La principal conclusión sobre los juicios políticos realizados en Estados 
Unidos es que no se originan por guerras perdidas ni por asuntos de 
corrupción ni por nepotismo; responden exclusivamente a motivos 
partidistas. La mayoría demócrata en la Cámara de Representantes entre 
1981 y 1989 jamás tramitó un impeachment contra Reagan, por mucho que 
se opusiera a alguna de sus decisiones, debido a la popularidad del 
presidente. Los comenzados contra Clinton y Trump se debieron al 
enconamiento de la lucha política entre los dos partidos. 

El análisis de estos dos últimos juicios políticos confirma lo que dijo 
Gerald Ford como diputado y jefe de la bancada republicana en la Cámara 
en 1970, durante otro impeachment , el realizado contra el juez del Supremo 
William Douglas: 

“¿Qué es una conducta merecedora de impeachment ? La única 

respuesta sincera es que una conducta merecedora de impeachment es 

cualquier cosa que la mayoría de la Cámara de Representantes 


considera que lo es en un momento dado de la historia”. # 


Tal como hemos visto con motivo del impeachment a Trump, se trata de 
un golpe propagandístico para una campaña electoral. En poco tiempo 
sabremos si una medida constitucional tan drástica ha tenido resultados 
beneficiosos para quienes la impulsaron. 


43 La media de aprobación de los presidentes desde 1945 se sitúa en un 53%, de acuerdo con las mediciones de la empresa 
Gallup. El índice de Trump es inferior, pero en enero de 2020, cuando el proceso pasó al Senado, era de un 44%, similar al de los 
meses anteriores. Ver https://news.gallup.com/poll/283364/senate-trial-begins-approve-trump.aspx. Consultado el 1 de junio de 
2020. 

44 “An impeachable offense is whatever a majority of the House of Representatives considers it to be at a given moment in 
history”. 


La residencia de Thomas Jefferson, Monticello, en Virginia, ha aparecido en varios billetes y monedas emitidas por el Tesoro 


¿DE QUÉ ESTADOS PROVIENEN LOS 
PRESIDENTES? 


La importancia del estado de nacimiento es cada vez menor, a medida que 
aumenta la población y mejoran las comunicaciones. En una sociedad 
donde un ciudadano puede cambiar de residencia, sea tanto de ciudad como 
de estado, casi doce veces a lo largo de su vida, para un candidato a 
presidente más interés tienen su formación universitaria, su carrera política, 
sus relaciones, o su capacidad para captar fondos que el lugar de 
nacimiento. 

Arkansas tiene menos del 1% de la población nacional, por renta per 
cápita se encuentra entre los cinco estados de menores ingresos y forma 
parte del «flyover country» . En este lugar, desarrolló Bill Clinton toda su 
carrera hasta que se presentó a las primarias demócratas de 1992. Obtuvo la 
candidatura frente a un exgobernador de California y a un exsenador de 
Massachusetts y luego derrotó a un presidente en ejercicio, porque sus dos 
campañas electorales fueron modelos de acierto y gozó del apoyo de las 
televisiones. 

En torno a 1800, cuando Estados Unidos era mucho más pequeño en 
extensión y en población, la residencia y, también, la pertenencia al 
reducido grupo de los patriotas que combatieron contra los ingleses y 
redactaron la Constitución federal, influían mucho más. Por eso, se habla de 
la «Dinastía Virginiana». Virginia dio ocho presidentes, todos de los siglos 
XVIII y XIX, salvo uno, y de los cinco primeros cuatro de ellos nacieron en 
su territorio. Este acaparamiento de la Presidencia coincidía con el papel 
central de Virginia en la historia del país. En su territorio se fundaron la 
primera colonia inglesa y el primer asentamiento permanente. Y recibió el 
apodo de «Madre de Estados» porque su territorio original se dividió para 
fundar las Carolinas, Kentucky y Tennessee; durante la guerra civil, en la 
que Virginia se unió a la Confederación, parte del estado se separó para 
fundar Virginia Occidental. 

En esta clasificación, detrás de Virginia viene Ohio. De los once 
presidentes que hubo entre 1869 y 1923, siete vieron la luz en el estado del 


castaño, coincidiendo con su fuerza demográfica en el Colegio Electoral: 
tercero más poblado hasta 1892 y cuarto desde entonces. 

Los cuarenta y cinco presidentes han nacido en veintiún estados; 
veintinueve estados no han aportado todavía ninguno, la mayoría de ellos 
en el Oeste del país e inexistentes cuando se fundaron los Estados Unidos. 
Cuatro estados —Virginia, Ohio, Nueva York y Massachusetts— reúnen a 
veinticuatro presidentes. 
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Fuente: Shayanne Gal / Business Insider 


ÉSTA ES LA LISTA COMPLETA: 

Virginia : George Washington, Thomas Jefferson, James Madison, James 
Monroe, William Henry Harrison, John Tyler, Zachary Taylor y Woodrow 
Wilson. 

Ohio : Ulises Grant, Rutherford Hayes, James Garfield, Benjamin Harrison, 
William McKinley, William Taft y Warren G. Harding. 

Nueva York : Martin Van Buren, Millard Fillmore, Theodore Roosevelt, 
Franklin D. Roosevelt y Donald Trump. 

Massachusetts : John Adams, John Quincy Adams, John F. Kennedy y 
George H. Bush. 

Carolina del Norte : James Polk y Andrew Johnson. 

Texas : Dwight D. Eisenhower y Lyndon B. Johnson. 

Vermont : Chester Arthur y Calvin Coolidge. 

Carolina del Sur : Andrew Jackson. 

New Hampshire : Franklin Pierce. 

Pennsylvania : James Buchanan. 

Kentucky : Abraham Lincoln. 

New Jersey : Grover Cleveland. 


Iowa : Herbert Hoover. 

Misuri : Harry Truman. 
California : Richard Nixon. 
Nebraska : Gerald Ford. 
Georgia : Jimmy Carter. 
Illinois : Ronald Reagan. 
Arkansas : Bill Clinton. 
Connecticut : George W. Bush. 
Hawái : Barack Obama. 

En política más que en otras facetas de la vida se nota la diferencia entre 
el lugar de nacimiento y el lugar de vida adulta. 

Woodrow Wilson padeció la guerra civil como niño en el bando de los 
vencidos, al nacer en Virginia en 1856. Si no hubiera comenzado su carrera 
profesional y política en el estado de Nueva Jersey, irreprochablemente 
nordista y leal a la Unión, quizás nunca habría sido elegido. Después de 
Andrew Johnson, el primer nativo de un estado con esclavitud legal que 
llegó a la Presidencia fue Harry Truman, en 1944. El primer presidente 
nacido en uno de los estados de la Confederación, aunque sus padres le 
llevaran a Kansas a los dos años, fue Dwight Eisenhower, elegido en 1952. 
Y el primer presidente no sólo sureño, sino que además creció y maduró en 
el «Deep South» y se benefició de la hegemonía de su partido, fue el texano 
Lyndon B. Johnson, en 1963. 

Herbert Hoover nació en 1874 en la minúscula West Branch (Iowa), 
donde los vecinos no alcanzaban el medio millar. Su fortuna y su prestigio 
se los granjeó trabajando como ingeniero de minas, graduado en Stanford 
(California), y empresario en el extranjero y luego como organizador de la 
ayuda a los belgas durante la Primera Guerra Mundial. 

Los dos presidentes que se trasladaron de Illinois a la Casa Blanca, 
Abraham Lincoln y Barack Obama, tienen en común que no nacieron en 
este estado. Lincoln nació y vivió hasta los veinte años en Kentucky. 
Obama nació en Hawái, pero entró en política en Chicago. Ronald Reagan 
nació, precisamente, en Illinois, en Tampico, un pueblo poco mayor que el 
de Hoover, pero su trampolín político lo constituyó California, ya que se dio 
a conocer allí como actor y después, durante ocho años, como gobernador. 
Su primer trabajo le formó para hablar y persuadir a la gente y el segundo le 
hizo conocido a nivel nacional, al haber convertido el déficit estatal en 
superávit y desmantelado las protestas estudiantiles de los años 60. 


Por el contrario, si Kennedy no hubiera nacido en Massachusetts, es 
decir, si no hubiera dispuesto de una potente base territorial, más la fortuna 
de su padre y la colaboración de la Iglesia católica, le habría sido más difícil 
alcanzar la Presidencia. Lo mismo se puede decir de Franklin Delano 
Roosevelt: su familia, su experiencia administrativa y su base electoral en 
Nueva York, entonces el estado más poblado del país, fueron impulsos a su 
victoria. Por el contrario, Nueva York fue infiel a cuatro de sus 
gobernadores: Grover Cleveland en 1888, Teddy Roosevelt en 1912, Al 
Smith en 1928 y Thomas Dewey en 1944. 

La carrera política de los dos Bush está unida a Texas, sobre todo la de 
George W., aunque ambos nacieron en la región de Nueva Inglaterra, el 
padre en Massachusetts y el hijo en Connecticut. Gerald Ford, ciudadano de 
Nebraska por nacimiento, creció en Michigan, donde también realizó sus 
estudios superiores y a cuyo estado representó en el Congreso. Donald 
Trump es un neoyorquino de pies a cabeza, pero sus votantes y su política 
son totalmente opuestos a los «dueños del universo» como Sherman McCoy 
y Gordon Gekko, que han convertido la ciudad en la lonja para sus negocios 
y el palacio para sus placeres. 

El citado Bill Clinton vive, con su esposa Hillary, en Nueva York, donde 
también residen su hija y sus nietos. A fin de preparar su campaña para la 
Presidencia, Hillary Clinton no sólo se estableció en Nueva York, sino que 
ganó un escaño al Senado federal por ese estado, el tercero mayor en 
población, bastión demócrata y donde se encuentran muchos de los 
principales donantes del partido, como los bancos de inversión. Una vez 
que Hillary ha abandonado su plan de ser presidenta, no parece que ella y su 
marido vayan a vender su casa en el municipio neoyorquino de Chappaqua, 
por la que en 1997 pagaron 1,7 millones de dólares, para mudarse de nuevo 
a Little Rock, la pequeña y nada glamurosa capital de Arkansas. 

xX kK k 

En la actualidad, más importante que el lugar de nacimiento es escoger 
los grupos a los que apelar, dar bien en las entrevistas, saber recaudar 
fondos y, además, en el caso de los demócratas, pertenecer o vincularse a 
una de las minorías de moda. La televisión y las redes sociales convierten a 
un candidato en unos pocos meses en una figura nacional. 


Homenaje a Kennedy por otro presidente asesinado. 


¿QUÉ PROFESIONES TIENEN LOS 
PRESIDENTES? 


Entre los mitos de Estados Unidos destaca el de los presidentes nacidos en 
cabañas de troncos de madera, levantadas en los bordes de la civilización, y 
donde el futuro presidente desde pequeño aprendió a usar el hacha y el 
arado. Un mito que se contraponía a los reyes y aristócratas europeos, 
nacidos y crecidos en palacios. Auténticos hombres del pueblo para una 
verdadera democracia. Como todos los mitos, éste tiene una base de 
realidad. Seis presidentes nacieron en esas cabañas: Andrew Jackson, James 
Polk, Millard Fillmore, Franklin Pierce, James Buchanan, Abraham Lincoln 
y James Garfield. Andrew Johnson, el presidente de orígenes más humildes 
(nunca fue a la escuela), nació en una vivienda muy pobre, pero situada no 
en el bosque o las praderas, sino en la ciudad de Raleigh, capital de 
Virginia. 

Semejante arraigo en la tierra ya es imposible. El último presidente que 
se acercó a esa imagen fue Calvin Coolidge en el instante de su juramento. 
Como ya hemos visto en otro capítulo, Coolidge fue uno de los 
vicepresidentes elevados a la Presidencia por la muerte del presidente 
titular. Warren Harding falleció a principios de agosto en San Francisco. 
Coolidge se hallaba de vacaciones en la casa de sus padres en Plymouth 
(Vermont), un pueblo con poco más de cuatrocientos vecinos. La casa, 
aunque grande, carecía de electricidad y de teléfono. La noticia la llevó un 
mensajero, pasada la medianoche. Coolidge se vistió, rezó una plegaria y 
bajó al salón, donde su padre, a la luz de un quinqué, le tomó juramento. 
Después, «Cal el silencioso» atendió a los periodistas que esperaban fuera y 
volvió a la cama. 

Se pueden conocer las profesiones y el modo de vivir de todos los 
presidentes del país y, aunque la cabaña de troncos («log cabin» ) haya 
desaparecido de la política, y de la vida, norteamericana, afloran unas 
tradiciones y reglas que sorprenden al enfrentarlas con las proclamas de la 
revolución americana. 

Cuando Tocqueville viajó a Estados Unidos en 1831, quedó asombrado 


por la igualdad entre los ciudadanos de Estados Unidos, que no se limitaba 
a la legal, sino que también se extendía a las costumbres * . 
“El estado social de los norteamericanos es eminentemente 
democrático. Ha tenido este carácter desde el nacimiento de las 
colonias; lo tiene aún más en nuestros días”.“No es que en los Estados 
Unidos, como en otras partes, no haya ricos. No conozco ningún país 
en el que el amor al dinero tenga más amplio lugar en el corazón del 
hombre, y donde se profese un desprecio más profundo hacia la teoría 
de la igualdad permanente de los bienes. Pero la fortuna circula allí 
con una incomparable rapidez, y la experiencia enseña que es raro ver 
a dos generaciones recibir igualmente sus favores”. 
“La igualdad se extiende hasta cierto punto sobre las mismas 
inteligencias”. 
“No creo que haya país en el mundo donde, en proporción con la 
población, se encuentren tan pocos ignorantes y menos sabios que en 
Norteamérica. La instrucción primaria está allí al alcance de todos. La 
instrucción superior no se halla casi al alcance de nadie”. 
“En los Estados Unidos, hay pocos ricos; casi todos los 
norteamericanos tienen, pues, necesidad de ejercer una profesión. 
Ahora bien, toda profesión exige un aprendizaje. Los norteamericanos 
no pueden entregarse al cultivo general de la inteligencia sino en los 
primeros años de la vida: a los quince entran en una carrera. Así, su 
educación concluye muy a menudo en la época en que la nuestra 
comienza. Si se prosigue hasta más lejos, no se dirige ya sino hacia 
una materia especial y lucrativa; se estudia una ciencia como se toma 
un oficio, y no captan más que las aplicaciones cuya utilidad presente 
es reconocida”. 
“En Norteamérica, la mayor parte de los ricos comenzaron siendo 
pobres”. 
“Norteamérica presenta, pues, en su estado social, el más extraño 
fenómeno. Los hombres se muestran allí más iguales por su fortuna y 
por su inteligencia o, en otros términos, más igualmente fuertes que lo 
son en ningún país del mundo, o que lo hayan sido en ningún siglo de 
que la historia guarde recuerdo”. 
La apreciación de Tocqueville sobre las maneras democráticas, que los 
europeos cultos que visitaban EEUU calificaron de plebeyas hasta los años 
60 del siglo XX en que la vulgaridad se extendió por todas partes, no 


implicaba una completa igualdad económica. “Es significativo que ninguna 
nueva clase social llegase al poder mediante la Revolución norteamericana. 
Los hombres que tramaron la revuelta fueron en su mayor parte miembros 


de las clases dominantes”. A la revolución política no la acompañó una 
revolución social. La creencia de que “todos los hombres son creados 
iguales” con que comienza la Proclamación de la Independencia no 
implicaba ni para los más exaltados de los revolucionarios la confiscación 
de propiedades ni la nivelación forzada de las clases sociales. Esa igualdad 
se realizó mediante otras vías. 

A fin de impedir el nacimiento y la consolidación de una clase social alta 
basada en la propiedad de tierras, los estados abolieron las leyes de 
mayorazgo de origen inglés allá donde existían, que era en el sur, pues en el 
norte no habían estado vigentes nunca por rechazo de las asambleas locales. 
En España, Francia y Portugal, el mayorazgo se abolió a lo largo del siglo 
XIX y supuso la fragmentación de los patrimonios de los grandes linajes. 
Otra abolición, la de los privilegios y las ordenanzas mercantilistas 
británicas, abrió desde la independencia nuevas oportunidades de negocios 
a una multitud de comerciantes y aventureros. 

La igualdad republicana en el ámbito político consistió en la supresión de 
toda representación estamental en las asambleas y de los nombramientos 
reales de jueces y gobernadores. Se instauró una tajante separación entre la 
religión y el Estado y entre las instituciones de éste. Los tribunales y 
jurados juzgaban a todos los hombres por una misma ley. El derecho de 
sufragio se extendió cada vez más entre los hombres libres, hasta la 
abolición de la esclavitud (Enmienda XIII) y la concesión de derechos 
políticos a los nuevos ciudadanos (Enmienda XV). En 1913, se amplió el 
sufragio popular para la elección de los senadores federales (Enmienda 
XVII) y en 1920 se concedió el voto a las mujeres (Enmienda XIX). 

Todo lo anterior fue compatible desde el principio con la preeminencia 
de los hombres adinerados en la política. La admiración popular por la 
riqueza obtenida de manera legal o mediante un riesgo o un sacrificio, así 
como las leyes protectoras de la propiedad y derechos y la facilidad para 
encontrar financiación, explican que EEUU sea desde su nacimiento hasta 
la actualidad el país más atractivo para los inmigrantes, los empresarios y 
los inventores. Y también explican que los primeros presidentes estuvieran 
más cerca en cuanto a fortuna de un lord inglés que de un pionero de Ohio. 


MUCHOS RICOS Y RENTISTAS, Y POCOS POBRES 


Los ricos abundan en la lista de presidentes, mucho más que los pobres. Y 
es que las cenicientas que protagonizan los cuentos y las telenovelas 
escasean en las familias reales y las presidencias republicanas. 

Los miembros de la «Dinastía Virginiana», que incluye los cinco 
primeros presidentes, con la excepción de Adams, tenían en común una 
fortuna de mayor o menor amplitud debido a la propiedad de plantaciones. 
A Washington los historiadores le señalan como el hombre más rico de la 
nueva república, gracias a la fortuna de su esposa, una viuda rica, y a la 
compra de nuevas tierras de cultivo. 

Jefferson comenzó como abogado, y sus primeros casos versaron sobre 
tierras ganadas a los indios en Carolina del Norte y Tennessee. Heredó de su 
padre una finca de unas dos mil hectáreas de superficie cerca de 
Charlottesville, donde usó esclavos para cultivar tabaco. La fortuna que 
hizo fue tal que le permitió construir una lujosa residencia, llamada 
Monticello, con una cúpula famosa que aparece en la moneda de cinco 
centavos y el antiguo billete de dos dólares. 

Jackson, después de ocupar el cargo de magistrado en el Tribunal 
Supremo de Tennessee, compró en 1804 una plantación llamada Hermitage 
en las afueras de Nashville que luego amplió hasta reunir una finca de 425 
hectáreas. El cultivo era el algodón y la fuerza de trabajo la formaban 
esclavos. Se ha calculado que Jefferson, muerto en 1845, poseyó en torno a 
trescientos seres humanos. El populista Jackson, enterrado en su propia 
finca, fue, después de Jefferson, el presidente más rico del siglo XIX. 

Adams, también rico, era abogado. Su única propiedad inmobiliaria, en 
Quincy (Massachusetts), abarcaba algo más de dieciséis hectáreas. Su hijo, 
John Quincy Adams, heredó esta finca, pero su fortuna era la de su mujer, 
hija de un adinerado comerciante británico. Otros abogados prósperos 
fueron Martin Van Buren y James Polk. Este último se enriqueció gracias a 
los pleitos que llevó con motivo de la crisis de 1819. Lincoln montó un 
almacén de suministros que quebró; como abogado representante de 
compañías de ferrocarril en varias docenas de pleitos ganó dinero, pero 
quedó muy lejos de las fortunas de los primeros presidentes. 

Theodore Roosevelt nació en 1858 en una familia tan rica que fue 
educado en casa, en una mansión en la plaza de Union Square, en 
Manhattan. Su padre distribuyó una gran parte de la fortuna en obras de 
caridad y mecenazgos, como la fundación del Museo Metropolitano de Arte 


de Nueva York, el Museo Americano de Historia Natural y el Hospital 
Ortopédico Infantil. Su madre, Martha Bulloch, era una «belleza sureña» y 
en Nueva York brilló como socialité hasta su muerte en 1884. Franklin 
Roosevelt, primo lejano, también nació en una cuna de oro, en 1882. Su 
padre, licenciado en derecho por Harvard, prefirió vivir de las rentas cuando 
recibió una descomunal herencia de su abuelo. La familia pertenecía al 
sector llamado «demócratas bourbon »; es decir, demócratas muy 
conservadores, tanto en estética como en política. Desde pequeño, sus 
padres le llevaron varias veces a Europa. En su adolescencia aprendió a 
jugar al golf y recibió como regalo por su décimo sexto cumpleaños un bote 
de vela. Contrajo matrimonio con Eleanor, también miembro del clan 
Roosevelt, con lo que la fortuna de ambos se sumó. 

Herbert Hoover es uno de los pocos presidentes que puede presentarse 
como encarnación del sueño americano. Nació en 1880 en un pueblo de 
quinientos habitantes de Iowa, hijo de un herrero y vendedor de material 
para granjeros. Su padre y su madre murieron antes de que él cumpliera 
diez años. Acabó viviendo con un tío en otro pueblo parecido en el estado 
de Oregón. Ingresó en la universidad de Standford y se graduó como 
ingeniero de minas. Le contrató una empresa británica, que le envió a 
Australia y China para buscar y dirigir minas. Después de adquirir 
experiencia y prestigio, se convirtió en consultor independiente. Se ofrecía 
para rescatar minas en apariencia agotadas o mal gestionadas, a cambio de 
un porcentaje en los beneficios. Tuvo tanto éxito que antes de la Gran 
Guerra su fortuna personal se calculaba en cuatro millones de dólares, que 
hoy equivaldrían a más de cien millones. En los años posteriores, sobre 
todo después de ser derrotado por Roosevelt en 1932, dedicó gran parte de 
esa riqueza a caridad y obras benéficas, muchas de ellas mantenidas 
anónimas. 

En el siglo XX la riqueza pasó de las minas y las tierras de cultivo a los 
fondos de inversión, los inmuebles y la bolsa. 

Como los Roosevelt, Kennedy no tuvo que preocuparse del dinero. Se 
decía que él conoció la Gran Depresión cuando la estudió en la universidad. 
Su padre, Joseph, construyó una gran fortuna mediante inversiones en 
bolsa, finanzas y la industria del cine. A los veinticinco años se le nombró 
presidente del Colombia Trust Bank. Dada su experiencia y su peso en el 
Partido Demócrata, Roosevelt le eligió en 1934 para ser el primer 
presidente de la Comisión del Mercado de Valores (SEC). Joseph distribuyó 


parte de su riqueza, invertida en inmuebles y acciones, en fondos para sus 
hijos y también la empleó en impulsar la carrera de su hijo. 

A James Carter el fallecimiento de su padre en 1953 le cambió la vida. 
Tuvo que abandonar su carrera en la Armada y su sueño de capitanear un 
submarino nuclear para encargarse del negocio de plantación y distribución 
de cacahuetes de la familia. La empresa fue rentable hasta que él accedió a 
la Presidencia; entonces, por una mala gestión, se hundió. 

Harry Truman conoció la amargura de la ruina económica antes de 
dedicarse a la política. Con un compañero del Ejército y de partidas de 
póker abrió en Kansas City un comercio de moda masculina, Truman & 
Jacobson, que en 1922 quebró. 

Justamente, el póker ayudó a Nixon a financiar su primera campaña 
electoral, en 1946. Cuando se le desmovilizó, él y su esposa Pat tenían unos 
10.000 dólares, ahorrados con los salarios de ambos y las ganancias de las 
partidas de cartas de Nixon durante su servicio en la Armada en la Segunda 
Guerra Mundial. Pensaban en comprar una casa, pero a Nixon la sección 
local del Partido Republicano de un distrito de California le ofreció 
presentarse como candidato en las elecciones de 1946 y así comenzó su 
carrera política, sin apenas haber ejercido de abogado. 

Ronald Reagan tuvo la profesión más sorprendente para un presidente: 
actor y locutor. Los adversarios de Truman le reprochaban que fuese un 
camisero fracasado y los de Reagan le echaban en cara que fuera un actor y 
encima mediocre. Sin embargo, como actor y, sobre todo, locutor y 
portavoz para General Electric amasó mucho dinero que, bien gestionado, 
le convirtió en un hombre rico. 

George Bush hizo fortuna con el petróleo. A los veinticuatro años, 
después de licenciarse en la Armada, se estableció con su esposa y su hijo 
George en Odessa, Texas. Después de comenzar como empleado en una 
petrolera de la que su padre era consejero, Bush pasó por otras empresas del 
sector y en los años 50 se convirtió en empresario. En 1954, él y otros 
socios fundaron la petrolera Zapata. En los años 60, ya era rico y entonces 
pasó a la política en el Partido Republicano, entonces minoritario en Texas. 
Su primogénito George, el único presidente que tiene un título de MBA, 
probó suerte en el petróleo texano, pero fracasó, entre otros motivos, por el 
descenso de precio del petróleo de los años 80. Con un grupo de inversores, 
compró en 1989 el equipo de béisbol de los Texas Rangers. En esta ocasión, 
tuvo éxito: la venta de sus acciones en 1998, cuando era gobernador de 


Texas y dos años antes de las elecciones presidenciales, le reportaron un 
ingreso de quince millones de dólares. 

Al parecer, Bill y Hillary Clinton reunieron poco dinero en sus años en 
Arkansas, pues las inversiones inmobiliarias del matrimonio fracasaron y la 
esposa tenía un sueldo bajo en un despacho de abogados local, ya que su 
dedicación era parcial. Todo ello se desvaneció debido a los pleitos en que 
se vieron envueltos durante su estancia en la Casa Blanca. En cambio, en 
los años siguientes, ganaron tanto que cancelaron sus deudas y amasaron 
una fortuna. 

La madre de Barack Obama trabajó para varias agencias internacionales, 
sindicatos y fundaciones como la Ford en Indonesia. En sus siete últimos 
años de vida ejerció como consultora e investigadora de uno de los 
principales bancos indonesios. Y ninguno de estos empleadores paga mal. 
Antes de la política, Barack fue profesor universitario; su esposa trabajó en 
un gran bufete. A diferencia de Clinton, Carter y Truman, los Obama se han 
retirado con millones de dólares en contratos firmados con editoriales. 

Donald Trump también se benefició, como otros ya citados, del capital, 
los préstamos, la experiencia y los contactos de su padre; en su caso, en el 
mercado inmobiliario de Nueva York. Si otros presidentes hicieron millones 
con sus libros de memorias y sus conferencias, Trump, antes de ganar las 
elecciones en 2016, ya practicaba las mismas estrategias que las estrellas 
del cine y el deporte, como programas de televisión, franquicias de su 
apellido, hoteles y campos de golf. Su fortuna, la mayor de todos los 
presidentes de Estados Unidos, nació y creció con el mercado inmobiliario 
y se ha tornado en descomunal con el entretenimiento, aunque no lo 
sabemos con exactitud, porque se había negado a desvelar sus declaraciones 
de impuestos hasta que el Supremo se lo ordenó en julio de 2020. Para su 
fulgurante carrera política tan importante o más que su dinero, que pudo 
gastar sin límites durante la campaña, es su conocimiento de los medios de 
comunicación. 


UN CLUB RESERVADO A POLÍTICOS 


Algunos presidentes entran en la Casa Blanca con experiencia empresarial y 
otros sin ella, pero lo común en ambos casos es que lo hagan desde un cargo 
público o con un conocimiento práctico de las instituciones y la política del 
país. La única excepción es la de Trump, que ha pasado directamente de la 
empresa privada a la Presidencia. Para no alargarnos, nos limitaremos a los 
presidentes de los últimos ochenta años. 


Franklin Roosevelt fue miembro del Senado de Nueva York entre 1911 y 
1913, secretario adjunto de Marina entre 1913 y 1920 y luego gobernador 
de Nueva York entre 1927 y 1933. El paréntesis de casi siete años en su 
vida pública se debió a una infección de poliomielitis. 

Truman fue juez en Misuri entre 1923 y 1935; después, senador federal 
entre 1935 y 1945; y vicepresidente por menos de tres meses. 

Sus padres prepararon a John Kennedy para la Presidencia, sobre todo 
después de la muerte de su hermano mayor en la guerra. En 1946, a los 
veintinueve años ganó un escaño de diputado por Massachusetts en el 
Capitolio. En 1952, cuando Eisenhower y Nixon vencieron a los 
demócratas, él pasó al Senado, donde cumplió un solo mandato de seis 
años, ya que juró como presidente en 1961. Con cuarenta y tres años, es el 
presidente más joven elegido hasta ahora. 

Lyndon Johnson trabajó unos meses como profesor en un colegio texano 
segregado para niños mexicanos y negros. En 1931, le contrató como 
secretario un congresista paisano suyo, con lo que se adentró en la política 
de Washington. En 1937 consiguió un escaño en la Cámara de 
Representantes que ocupó hasta 1949, con un paréntesis para su servicio en 
la Armada en la Segunda Guerra Mundial. En 1950 obtuvo uno de los 
puestos de senador por Texas y ascendió en la Cámara Alta hasta que en 
1960 Kennedy le incorporó a su candidatura. 

En el Capitolio, Nixon fue primero diputado entre 1947 y 1950, años en 
que coincidió con Kennedy, y luego senador entre 1950 y 1953; y después 
ocho años vicepresidente. En el tiempo que transcurrió entre sus derrotas a 
presidente y gobernador de California y su regreso triunfante en 1968, 
Nixon montó un bufete de abogados. 

Gerald Ford entró en la Cámara de Representantes con treinta y cinco 
años, en 1949, y permaneció en ella hasta 1973, cuando Nixon le propuso 
sustituir a Spiro Agnew en la Vicepresidencia. 

Carter fue miembro del Senado de Georgia entre 1963 y 1967; después 
planeó su campaña para las elecciones a gobernador de su estado; que ganó 
en 1970. Durante su único mandato como gobernador, que concluyó en 
enero de 1975, se preparó para presentarse a las primarias demócratas de 
1976. Venció en éstas y en las elecciones presidenciales de ese año. 

Ronald Reagan ejerció como gobernador de California ocho años, entre 
1967 y 1975. Después compitió por la nominación republicana en 1976, 
contra el presidente Ford, que estuvo cerca de ganar, y en 1980. 


Tras haberse hecho rico con negocios de petróleo en Texas, George H. 
Bush se pasó a la política y desarrolló una de las carreras más 
internacionales y variadas de todos los presidentes de EEUU. Entre 1967 y 
1989 fue diputado en la Cámara de Representantes, embajador en las 
Naciones Unidas, presidente del Comité Nacional Republicano, embajador 
en la República Popular China, director de la CIA y vicepresidente. De 
todos sus cargos políticos, en el que más duró fue éste, ya que como 
presidente desempeñó un único mandato. 

Con veintiocho años, Bill Clinton se presentó en 1974 a sus primeras 
elecciones en Arkansas, para un escaño de representante en el Capitolio. 
Perdió y dos años más tarde venció en las elecciones a fiscal general del 
estado. En 1978 ganó las elecciones a gobernador y, con treinta y dos años, 
se convirtió en el gobernador estatal más joven del país. Perdió las 
elecciones en 1980 y pasó a trabajar en un bufete local por un corto período, 
ya que en 1982 recuperó el puesto de gobernador, que mantuvo hasta 1992, 
cuando venció en las presidenciales. 

Bush hijo se presentó a unas elecciones por primera vez en 1978 por un 
distrito de Texas para la Cámara de Representantes y fracasó. Luego 
colaboró en las campañas de su padre en 1988 y 1992. En 1994, anunció 
que se presentaba a las elecciones a gobernador de Texas, en las que triunfó 
, como en 1998. Fue el primer gobernador reelegido por los texanos para 
dos mandatos consecutivos. Dejó el cargo para jurar como presidente. 

Barak Obama se incorporó al Senado de Illinois en 1997, a los treinta y 
seis años, y en él permaneció hasta 2004. En este año ganó un acta al 
Senado federal, donde tuvo una breve experiencia de unos dos años, ya que 
en junio de 2008 obtuvo la nominación demócrata y en noviembre la 
Presidencia. 


LAS FUERZAS ARMADAS, UNA CANTERA DE PRESIDENTES 


La importancia de lo militar en Estados Unidos sorprende cuando se conoce 
que sus fundadores desconfiaban de los ejércitos permanentes y 
desalentaron las alianzas exteriores para vivir en paz. 

Una de las cartas publicadas en El Federalista y atribuida a Alexander 
Hamilton expone los riesgos que para la libertad tienen los ejércitos 
permanentes, ya que se encuentra “en la naturaleza de la guerra fortalecer la 
autoridad ejecutiva a expensas de la legislativa”. Si Gran Bretaña no ha 
caído “víctima del poder absoluto de un solo hombre”, como otras naciones 


europeas, se debe a su condición insular y a una poderosa marina que hacen 
innecesario un ejército numeroso en el reino. La nueva Constitución, cuya 
aprobación buscaban los autores de El Federalista , aunque permitía el 
ejército permanente, lo volvería inofensivo para la república. El redactor de 
la carta lo explicaba así: 

“Si tenemos la prudencia de conservar la unión, es verosímil que 
gocemos durante siglos de ventajas semejantes a las de una situación 
insular. Europa está muy distante de nosotros. Las más próximas de 
sus colonias probablemente seguirán teniendo una fuerza lo bastante 
desproporcionada para evitarnos el temor de cualquier peligro. En esta 
situación, no son indispensables para nuestra seguridad grandes 
organizaciones militares. Pero si nos desuniéramos y las partes 
integrantes permanecieran separadas, o, lo que es más probable, se 
reunieren en dos o tres confederaciones, nos encontraríamos un breve 
período de tiempo en el mismo trance que las potencias continentales 
de Europa: nuestras libertades serían víctimas de los instrumentos 
necesarios para defendernos contra la ambición y la envidia de cada 
cual”. 

En su discurso de despedida al pueblo, pronunciado en 1796, Washington 
alababa el gobierno federal porque liberaba a los estados de la Unión de “la 
dura necesidad de mantener grandes cuerpos militares, estableciendo que 
bajo todas las formas de gobierno es funesto a la libertad, y principalmente 
a la libertad republicana”. El todavía presidente, además, animaba a la 
neutralidad respecto a los conflictos europeos, cuando en el Viejo Mundo la 
Francia revolucionaria extendía la guerra: 

“¿Por qué perder las ventajas nacidas de nuestra especial situación en 

el globo? ¿Por qué unir nuestros destinos a los de cualquier parte de 

Europa, comprometiendo nuestra paz y prosperidad en las redes de las 

rivalidades, intereses y caprichos europeos? Nuestra política debe 

consistir en retraernos de alianzas permanentes hasta donde seamos 
libres de hacerlo, sin que por esto patrocine yo la infidelidad a los 
tratados existentes”. 

Que un país nacido con semejante prevención hacia las relaciones 
internacionales y los ejércitos disponga hoy de las Fuerzas Armadas más 
poderosas del mundo es consecuencia de su transición de república agraria 
y alslacionista a imperio global y expansionista. Pocos años después de su 
independencia, los Estados Unidos se enfrascaron en nuevas guerras, contra 


los piratas berberiscos, el Reino Unido y las naciones indias. Y se 
comprobó que las guerras, lejos de desagradar a los ciudadanos, les 
gustaban. Como dijo el general Patton a sus soldados del III Ejército en 
1944: 

“A los americanos les encanta la pelea. Todo verdadero americano ama 

el acicate y el sonido de la lucha. Cuando erais niños admirabais a los 

campeones de canicas, al corredor más veloz, a los ases del fútbol, a 

los boxeadores más duros. Los americanos quieren al ganador y no 

soportan al perdedor. Los americanos siempre jugamos para ganar. Por 
eso, América jamás ha perdido ni perderá una guerra. Porque sólo el 
pensamiento de perder es repugnante para los americanos”. 

Y como prueba de ese amor de los americanos por la guerra y por los 
hombres que en ella combaten, de los cuarenta y cinco presidentes, 
veintinueve han vestido uniforme, y algunos de ellos, como John Kennedy 
y George Bush, estuvieron a punto de morir. 

La mayor concentración de presidentes militares se dio en los dos 
últimos tercios del siglo XIX. Desde Harrison, que juró en 1841, hasta 
Chester Arthur, que cesó en 1885, todos los presidentes del noveno al 
vigésimo primero tuvieron pasado en el Ejército. El último general 
presidente fue Eisenhower; los siguientes presidentes, desde Kennedy a 
Bush I, con la salvedad de Carter, sirvieron en las Fuerzas Armadas durante 
la Segunda Guerra Mundial. 


PRESIDENT MÁS ALTO GRADO MILITAR 


E 


A. Johnson General de Brigada del Ejército (voluntarios) 


Fuente: Departamento de Asuntos de los Veteranos 

Entre los candidatos derrotados, también abundan los militares, tanto 
profesionales como voluntarios. 

Los federalistas presentaron en las elecciones de 1804 y 1808 al general 
Charles Pinckney. Antes de ganar las elecciones de 1840, el general 
Harrison lo intentó en las de 1836 por el Partido Whig . Lewis Cass, 
candidato demócrata en 1848, tuvo una breve pero envidiable carrera 
militar de dos años de duración en la guerra de 1812: la comenzó como 
coronel de un regimiento de voluntarios y la concluyó como general de 
brigada del Ejército regular. El militar de más alta graduación en este grupo 
es Winfield Scott, tercer comandante en jefe o generalisimo del Ejército de 
Estados Unidos durante veinte años, entre 1841 y 1861, hasta que Lincoln 
le sustituyó debido a su edad al comienzo de la guerra civil. Se presentó a 
las elecciones de 1852 como whig . Lincoln tuvo como rival en 1864 al 
general George McClellan, al que había destituido antes por sus repetidos 
fracasos ante los ejércitos confederados. 

Para contrarrestar la estrategia electoral de los republicanos en la 
posguerra de la «camisa ensangrentada», los demócratas recurrieron en las 
elecciones de 1880 al general Winfield Hancock, un militar con cuarenta 
años de servicio, veterano de la batalla de Gettysburg y ejecutor de los 


asesinos de Lincoln. 

En 1936, los republicanos presentaron a Alf Landon contra FDR, capitán 
en la Gran Guerra, aunque no llegó a combatir, pues el armisticio se firmó 
antes de su despliegue. 

En los años 60, aparecieron en la política las generaciones que habían 
luchado en las guerras que libró Estados Unidos por el dominio mundial 
con la Unión Soviética. Barry Goldwater, derrotado en 1964 por Johnson, y 
George McGovern, arrollado por Nixon en 1972, fueron pilotos de la USAF 
en la Segunda Guerra Mundial. Los demócratas Walter Mondale y Michael 
Dukakis, candidatos en 1984 y 1988, cumplieron servicio militar durante la 
guerra de Corea. 

Ross Perot, candidato del partido de la Reforma en 1992 y 1996, ingresó 
en la Academia Naval en 1949 y sirvió como oficial en un destructor y un 
portaaviones de la Armada hasta que solicitó el paso a la reserva en 1957. 
Bob Dole, vencido en 1996, arrastraba heridas de su período como oficial 
del Ejército en la Segunda Guerra Mundial. A ambos los derrotó Bill 
Clinton, que se opuso públicamente a la guerra de Vietnam y trató de eludir 
su reclutamiento. 

Los candidatos perdedores ante George W. Bush en 2000 y 2004, Al 
Gore y John Kerry, fueron oficiales en la guerra de Vietnam. En esta guerra 
combatió John McCain, que compitió con Barack Obama en 2008, como 
oficial de la aviación naval. En 1967 fue derribado sobre Hanoi y 
encarcelado hasta 1973. 

Otros generales que probaron suerte en política fueron Curtis LeMay, 
general de la USAF responsable de la campaña de bombardeos sobre Japón 
y Vietnam, que acompañó a George Wallace en las elecciones de 1968. Y el 
general Wesley Clark, jefe militar de la OTAN entre 1997 y 2000, se 
presentó a las primarias demócratas en 2004. Otros dos militares 
profesionales a los que se asoció con candidaturas políticas pero no las 
realizaron fueron Douglas McArthur, después de su destitución por Truman 
como comandante de las tropas de la ONU en Corea, y Colin Powell, 
consejero de Seguridad Nacional de Reagan y presidente del Estado Mayor 
Conjunto. 

ES 

Las naciones en la cumbre de su poder se caracterizan por respetar y 
admirar a quienes aceptan el servicio de las armas. En Estados Unidos, el 
pasado o la carrera militar no son motivo de deshonra ni de recelo entre los 


ciudadanos, a diferencia de lo que ocurre en la mayor parte de Europa. En 
España, un real decreto de 1977 que estuvo vigente más de veinte años 
obligaba a los militares que deseasen presentarse a unas elecciones como 
parlamentarios a solicitar su pase a la situación de reserva, un régimen 
discriminatorio respecto a otros funcionarios, incluidos magistrados y 
jueces, que podían regresar a su juzgado al poco de abandonar el cargo 
político. 


FROM DODGE CITY TO TOMBSTONE 
-. -HIS GUNS WERE THE ONLY LAW! 


DOROTAY MALHE 
PRESTON FOSTER ALEX NIC 
“Sce AUTH HAN 


El presidente con la profesión más insólita ha sido Ronald Reagan: actor de cine y locutor. 


45 TOCQUEVILLE, Alexis de: La democracia en América, vol. I, Fundación Iberdrola/Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 99 


y SS. 
46 DEGLER, Carl N.: Historia de Estados Unidos. La formación de una potencia 1600-1860, Ariel, Barcelona, 1986, p. 131. 


«TEME, CÉSAR, LAS ‘SORPRESAS DE 
OCTUBRE’!»y 


“Carter es un político duro. Hará cualquier cosa con tal de ser reelegido, de 
modo que estemos preparados para alguna «sorpresa de octubre».” 

George H. Bush 
El escritor Ray Bradbury agrupó una serie de sus cuentos en un volumen 
que tituló El país de octubre . ¿Y cómo era este país, en el que el verano se 
retira ante el avance del otoño? 

«El país de octubre... donde siempre está haciéndose tarde. El país 

donde las colinas son niebla y los ríos neblina; donde el mediodía pasa 

rápidamente, donde se demoran la oscuridad y el crepúsculo, y la 
medianoche no se mueve. El país que es principalmente sótanos, 
subsótanos, carboneras, armarios, altillos y despensas alejadas del sol. 

El país que habitan gentes de otoño, que sólo tienen pensamientos 

otoñales. Gentes que pasan por las aceras desiertas con un sonido de 

Iluvia...». 

El octubre de los años bisiestos es, en la política de Estados Unidos, un 
mes preñado de sorpresas y sustos, tortuoso anticipo de la noche de brujas. 
En él circulan los dossieres , los rumores, las calumnias, las fotos, los 
vídeos, las declaraciones de impuestos y hasta la verdad. Todo lo que pueda 
destruir el prestigio de un candidato ante electores. Es el momento en que el 
público en general y los periodistas en particular están dispuestos a prestar 
atención a cualquier cosa y en el que un candidato puede hundirse o bien 
alzarse en las encuestas. El periodista William Safire definió la «sorpresa de 
octubre» como una «interrupción de último minuto antes de una elección. 
Truco político inesperado, revelación o maniobra diplomática que podría 


afectar el resultado de una elección» Y . La expresión se acuñó en 1972, 
pero hubo «sorpresas» mucho antes. 

Un periódico publicó en la campaña de 1880 una carta atribuida al 
candidato republicano James Gardfield en la que éste sostenía que los 
numerosos inmigrantes chinos no robaban empleos a los nativos y aprobaba 


que los empresarios contratasen mano de obra cuanto más barata pudieran. 
Y en las elecciones de 1920 corrió el rumor de que otro candidato 
republicano, Warren Harding, tenía sangre negra, con lo que eso implicaba 
de baldón en una época en que más de la mitad de los estados del país 
tenían leyes que prohibían los matrimonios interraciales. Ambos candidatos 
se zafaron de las argucias y ganaron la Casa Blanca. 

La «sorpresa de octubre también puede consistir en una asombrosa 
metedura de pata por la que un partidario entusiasta hunde a su candidato. 
Seis días antes de la votación fijada para el 4 de noviembre de 1884, en un 
mitin en la ciudad de Nueva York en favor del republicano James Blaine, un 
pastor protestante atacó con dureza, no al candidato demócrata, Grover 
Cleveland, sino a sus votantes. Calificó al Partido Demócrata como el de 
los borrachos, los católicos y los rebeldes (“Rum, Romanism, and 
Rebellion” ). El mismo error que cometió Hillary Clinton cuando dijo que 
colocaba “a la mitad de los partidarios de Trump” en “la cesta de 
deplorables”, donde se amontonaban los “racistas, sexistas, homófobos, 
xenófobos, islamófobos”. 

A ninguno de los asistentes del mitin de 1884 le molestó la expresión y 
tampoco los periodistas presentes la citaron en sus crónicas. Pero un 
trabajador del local donde se celebró el acto era militante demócrata y se lo 
comentó a miembros de su partido. El equipo de campaña de Cleveland 
comprendió que le había llegado por mera casualidad una pepita de oro de 
descomunal tamaño y se apresuró a ponerla en el mercado. 

Entonces, los irlandeses sufrían discriminación en EEUU. Muchos 
comerciantes ponían en sus tiendas el cartel NINA («No Irish Need Apply» 
); es decir, que no querían empleados de ese origen. La colonia irlandesa, 
establecida en los estados del noreste, aparte de ser numerosa, estaba cada 
vez más organizada, disponía de prensa y había reclamado en esa campaña 
mayor presencia política. En Nueva York, los demócratas repartieron 
panfletos con la frase de marras a la salida de las misas del domingo. La 
participación de los irlandeses-americanos, los alemanes-americanos y los 
blancos sureños subió muchísimo. Por menos de 1.200 votos, una diferencia 
de sólo el 01%, el menor margen de la elección, Cleveland ganó los treinta 
y seis compromisarios de Nueva York y con ellos la Presidencia. Fue el 
primer presidente demócrata elegido desde la guerra civil. 


DOS TRAMPOSOS JUEGAN SUCIO 
En la reñida campaña de 1968 se vivieron dos «sorpresas de octubre». La 


guerra de Vietnam, donde el presidente Johnson había desplegado más de 
540.000 militares, se convirtió en el asunto principal. Esas elecciones, como 
ya contamos en otro capítulo, tenían tres candidatos con posibilidades de 
obtener compromisarios en el Colegio Electoral: Richard Nixon 
(republicano), Hubert Humphrey (demócrata) y George Wallace 
(independiente). La campaña de este último se desplomó cuando su 
vicepresidente, el general Curtis LeMay, se declaró partidario de emplear 
armas nucleares en Vietnam. Entonces, los votantes demócratas volvieron a 
su partido. En octubre, Humphrey, que estaba tercero en las encuestas, 
subió quince puntos, y se acercó a Nixon. 

La segunda «sorpresa de octubre» se produjo el jueves 31, cuando 
Johnson anunció por sorpresa que ordenaba la suspensión de los 
bombardeos con efecto en el día siguiente para impulsar las conversaciones 
de paz en París, que se habían inaugurado en mayo. Aunque Johnson había 
renunciado a presentarse a la reelección, intervenía en las elecciones en 
favor de su vicepresidente con una descomunal «sorpresa de octubre». Sin 
embargo, el plan se convirtió en un fracaso. 

Nixon y su equipo pudieron reaccionar. Recurrieron a Anna Chennault, 
periodista china viuda del general norteamericano Claire Chennault, que 
durante la Segunda Guerra Mundial fue jefe de la aviación de la China 
nacionalista. La mujer era miembro del Partido Republicano, recaudadora 
de fondos para la campaña electoral, la principal representante del 
anticomunismo chino en EEUU y, desde el año anterior, asesora de Nixon 
para el Sudeste asiático. Entonces la China nacionalista, reducida a la isla 
de Taiwán, ocupaba uno de los sillones permanentes del Consejo de 
Seguridad, mientras que la China roja, aliada de Vietnam del Norte, se 
encontraba aislada y excluida de las Naciones Unidas, tanto por la URSS y 
sus satélites como por EEUU, Hispanoamérica y Europa occidental. 

Por orden de la Casa Blanca, el FBI pinchó los teléfonos de la embajada 
de Vietnam del Sur en Washington y puso vigilancia en torno a ella. 
Johnson, que ya había ordenado a la CIA investigar a los movimientos 
pacifistas, pues consideraba que sus jefes obedecían a potencias extranjeras, 


reconoció a sus colaboradores que él estaba “vigilando personalmente el 


tráfico” de comunicaciones entre la embajada y Saigón Y . Chennault 


transmitió al presidente de Vietnam del Sur, Nguyen Van Thieu, el mensaje 
de que, si se oponía públicamente al plan de Johnson y lo desbarataba, con 
Nixon en la Presidencia obtendría más apoyo para un mejor acuerdo de paz. 


El 1 de noviembre, Thieu declaró que no iba a participar en unas 
conversaciones en las que se aceptase la presencia del Frente de Liberación 
Nacional, el grupo guerrillero que atacaba a su Gobierno y contaba con el 
respaldo del régimen comunista de Vietnam del Norte. Al día siguiente, 
Nixon, de campaña en Austin (Texas), dijo que las esperanzas de paz no 
eran tan firmes como lo parecían hacía unos días; también subrayó su 
mensaje electoral de que el fracaso se debía a un equipo viejo y agotado. La 
víspera de las elecciones, el cuartel general del FBI envió un mensaje 
clasificado de alto secreto al presidente en el que describía que Chennault 
había ido de su residencia a la embajada de Vietnam del Sur y, después de 
permanecer en ella media hora, había marchado a una oficina no declarada 
de la campaña de Nixon. 

En una de las reuniones de traspaso de poderes entre Johnson y Nixon, el 
primero le dejó claro al segundo que conocía sus maniobras a través de 
Chennault. Nixon, que negó siempre el sabotaje, comprendió que el 
presidente había usado al FBI para espiarles a él y a su equipo. Ninguno de 
los implicados podía revelar lo que había hecho. 

Quizás este asunto influyera en la conducta posterior de Nixon como 
presidente de encubrir el espionaje en la sede del Partido Demócrata en 
1972 y en su creencia de que todo aquello que ordena el presidente es legal. 


APARECEN VÍDEOS GRABADOS A ESCONDIDAS 


Como hemos dicho al principio de este capítulo, la expresión «sorpresa de 
octubre» nació en 1972, durante otra campaña presidencial. Nixon llegó a la 
Casa Blanca con la promesa de acabar con la guerra de Vietnam. Cuatro 
años después no había logrado aplicar completamente su plan de 
vietnamizar el conflicto, es decir, de que fueran los survietnamitas quienes 
ocupasen los huecos dejados por las tropas norteamericanas retiradas y 
defendieran su país de la invasión comunista. Las conversaciones en París 
duraban ya cuatro años, pero a principios de octubre pareció que la 
delegación de Hanoi aceptaba un acuerdo. 

El 26 de octubre, doce días antes de las elecciones, el negociador del 
Gobierno de Estados Unidos y consejero de Seguridad Nacional, Henry 
Kissinger, compareció en una rueda de prensa en la Casa Blanca y afirmó 
que “la paz estaba al alcance de la mano” y anunció que el tratado de paz se 
firmaría el 31 de octubre. Al día siguiente, Nixon declaró que iba a 
conseguir la “paz con honor”, que había sido uno de sus lemas en 1968. En 
un paradójico déja vu , se repitió la situación de cuatro años antes: de nuevo 


Thieu se negó a respaldar el acuerdo entre Hanoi y Washington. La guerra 
aún continuaría un año más y sólo concluiría en 1975 con la derrota 
completa del Sur. 

No es probable que esta «sorpresa de octubre» modificara el resultado 
electoral. El candidato demócrata, el senador George McGovern, estuvo en 
las encuestas siempre muy por detrás de Nixon y la victoria de éste fue 
arrolladora: la mayor ventaja en el Colegio Electoral hasta 1984. 

Uno de los asuntos principales de las elecciones de 1980 fue la crisis de 
los rehenes de la embajada de Estados Unidos en Irán. El 4 de noviembre de 
1979, con aprobación del Gobierno islámico, un grupo de agitadores iraníes 
ocupó la embajada y se apoderó de cincuenta y dos miembros del personal. 
A la inflación, el paro y el desprestigio de EEUU en todo el mundo por su 
fracaso militar en Vietnam y la renuncia de Nixon debido al caso Watergate, 
se unió esta última humillación. El presidente Carter aprobó un rescate por 
la fuerza que concluyó en abril de 1980 en un desastre, con varios muertos 
entre los comandos. Cuanto más pasaba el tiempo y más frecuentes eran las 
exhibiciones de los rehenes atados, más bajaba Carter en las encuestas. En 
las elecciones, Carter sufrió una de las mayores derrotas para un presidente 
que se presentaba a la reelección: sólo ganó en seis estados y la capital 
federal. Los iraníes liberaron a los rehenes el 20 de enero de 1981, cuando 
Ronald Reagan prestó su juramento. 

Un miembro del Consejo de Seguridad se hizo famoso por desvelar en un 
artículo publicado (¡cómo no!) en el New York Times una supuesta 
conspiración en la que desde julio hasta octubre de 1980 el equipo de la 
campaña de Reagan habría negociado en Madrid y París con representantes 
iraníes el alargamiento de la prisión de los rehenes para aumentar sus 
posibilidades de victoria. En alguna de las reuniones, habría participado 
incluso el candidato a vicepresidente, George Bush. El autor reconocía que 
no tenía pruebas irrefutables, la smoking gun de las novelas, ni 
documentación, sino testimonios orales y convicciones. A pesar de la 
endeblez de la denuncia, el Parlamento del país organizó dos comisiones de 
investigación, una en cada una de las Cámaras, y con integrantes de los 
partidos demócrata y republicano. Sus pronunciamientos coincidieron en la 
inexistencia de esa conspiración. 

La «sorpresa de octubre» de 2000 se atrasó hasta noviembre, en las 
elecciones más reñidas desde 1968. El 2 de noviembre, cinco días antes de 
las votaciones, un periodista del estado de Maine reveló que George W. 


Bush había sido detenido en 1976, con treinta años, por conducir borracho. 
La información se la entregó un abogado que había sido candidato 
demócrata a gobernador estatal. La cadena derechista Fox difundió la 
noticia a nivel nacional. Bush compareció horas más tarde para reconocer la 
detención y pedir disculpas. 

El director de campaña de Bush, Karl Rove, escribió en sus memorias 
que la sorpresa pudo costarle a su jefe la Presidencia, pues en Estados 
Unidos el delito de la conducción borracho o drogado es uno de los más 
repudiados por la sociedad. La noticia devolvió votantes al candidato rival, 
Al Gore, y, a la vez, causó que numerosos creyentes evangélicos y 
conservadores sociales rechazasen a Bush. Rove calcula que al ticket 
republicano le abandonaron más de dos millones de votantes y, con ellos, la 
victoria en Maine y en cuatro estados más donde el republicano perdió por 


menos del 1%: Iowa, Nuevo México, Oregón y Wisconsin Y . Con los 
treinta y cuatro compromisarios de estos cinco estados en su bolsa, Bush no 
habría necesitado pelear hasta la última papeleta por los veinticinco de 
Florida. 

El 29 de octubre de 2004, la cadena de televisión qatarí Al Jazeera emitió 
un video del entonces mayor enemigo de Estados Unidos, el terrorista 
Osama bin Laden, en el que reivindicaba los ataques del 11-S, culpaba de 
ellos al presidente Bush y anunciaba nuevos atentados. A diferencia de los 
españoles, los estadounidenses se agrupan en torno a su Gobierno en caso 
de guerra o terrorismo. Y la seguridad nacional es uno de los asuntos que 
hasta muchos demócratas reconocen que los republicanos manejan mejor. 
En consecuencia, Bush se despegó de su rival John Kerry en las encuestas y 
el 2 de noviembre volvió a ganar las elecciones, esta vez tanto en las urnas 
como en el Colegio Electoral. 

La «sorpresa de octubre» se adelantó a septiembre en 2012. Consistió en 
otro vídeo que difundió la revista izquierdista Mother Jones el 17 de 
septiembre. En él aparecía el candidato republicano Mitt Romney hablando 
en una cena de recolección de fondos celebrada el mes de mayo anterior en 
Florida. Explicaba su estrategia para ganar las elecciones y reconocía que la 
victoria era difícil debido a la dependencia de tanta población de los 
subsidios públicos: 

“Un 47% de las personas que apoyan a Obama son dependientes del 

Estado, se sienten víctimas y creen que el Estado tiene la obligación de 

cuidar de ellas. Mi trabajo no es preocuparme de esa gente. Nunca les 


voy a convencer de que tienen que asumir sus propias 

responsabilidades. Lo que yo tengo que hacer es convencer al 5% o 

10% que se encuentran en el centro y que son independientes”. 

Se conoció en seguida como el «Discurso del 47%» y contribuyó a 
confirmar la imagen de rico separado por su dinero del resto del pueblo que 
los demócratas trataban de proyectar sobre él. En octubre, el equipo de 
campaña del presidente Barack Obama emitió el vídeo en los estados 
indecisos. 

Obama perdió cuatro millones y medio de votos respecto a 2008 y 
Romney ganó un millón más en comparación con el registro del anterior 
candidato republicano, pero aun así Obama obtuvo una cómoda victoria, 
con cuatro millones de votos y 126 electores de ventaja. Meses más tarde, 
Romney reconoció en una entrevista que el vídeo le había perjudicado: “No 
hay duda de que hizo daño y causó un daño innegable a mi campaña”. 


EL OCTUBRE MÁS AGITADO 


En 2016, todo octubre trajo una amplia cosecha de sorpresas para los dos 
candidatos. El día 1 el New York Times reveló que en 1995 las empresas de 
Trump habían declarado pérdidas por más de 900 millones de dólares, lo 
que les había permitido una exención de impuestos por dieciocho años más; 
el periódico reconoció que la medida era legal. El Washington Post , 
periódico propiedad del multimillonario Jeff Bezos desde 2013, publicó el 
día 7 el texto de un audio grabado en 2006 en que Trump se jactaba de que 
su fama le permitía agarrar por sus partes a cualquier mujer que se le 
acercara. Esta noticia desencadenó una lluvia de revelaciones de mujeres en 
los días siguientes que decían haber sido sobadas o besadas por Trump. El 
mismo 7, la página Wikileaks difundió pruebas de que Donna Brazile, en 
ese momento presidenta interina del Comité Nacional Demócrata, había 
pasado al equipo de Hillary Clinton algunas de las preguntas que se le iban 
a formular a la candidata en los debates organizados por la CNN. El 9, hora 
y media antes del segundo debate entre los candidatos, Trump convocó una 
rueda de prensa en la que apareció con tres mujeres que habían demandado 
a Bill Clinton por acoso sexual y una cuarta violada en 1975 por un hombre 
cuya absolución consiguió su abogada defensora, que fue Hillary. 

La principal «sorpresa de octubre» de estas elecciones se produjo el 28 
de octubre, cuando el director del FBI, James Comey, comunicó a varios 
miembros del Congreso que sus agentes habían comenzado a investigar 


nuevas pruebas vinculadas con el uso indebido de servidores privados de 
correos electrónicos por parte de Clinton como secretaria de Estado y que 
había sido archivada el verano anterior. En seguida, la comunicación salió 
del Capitolio. Los correos se referían no a Clinton, sino al marido de su 
principal ayudante, Huma Abedin, acusado de enviar imágenes de su 
cuerpo a una menor con intenciones sexuales. Una investigación posterior 
del Ministerio de Justicia, del que depende el FBI, realizada en 2018, 
cuando ya era presidente Trump, dictaminó que Comey había vulnerado los 
protocolos de confidencialidad, pero sin razones políticas. Clinton acusó en 
su libro de disculpa a Comey de haber dañado seriamente su campaña; y 
Trump le consideró uno de los altos cargos de la Administración que 
hicieron labor de zapa contra él, de modo que en 2017 le destituyó. 

Una de las conclusiones de las «sorpresas de octubre» es que los dos 
bandos las pueden preparar, sobre todo ahora que los medios de 
comunicación tradicionales han perdido su control del discurso público. La 
otra es que no necesariamente producen el efecto buscado entre los 
ciudadanos. Aun así, las seguirá habiendo, porque está en juego el despacho 
más poderoso del mundo. 


A medida que se acerca el día de las elecciones, los candidatos temen que aparezca una «sorpresa de octubre» que sacuda su 


campaña. 
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LOS MEJORES Y LOS PEORES 
ESLÓGANES 


“¿Alguna vez has pensado que los trucos que usamos se remontan hasta 
George Washington? Andrew Jackson les añadió unos retoques, y después 
Lincoln; y luego Boss Murphy, aquí en Nueva York, y FDR, Bilbo y George 
Wallace en el Sur. Todos ellos, los gigantes y los ratones, los han 
desarrollado, los han ido depurando.” 
Joe Klein 

“Probablemente, mayor número de personas votan por motivos irracionales 
y emocionales de lo que los políticos profesionales sospechan.” 

Harry Treleaven 
Entre los muchos oficios que han nacido en Estados Unidos, uno de ellos es 
el de consultor electoral. Y entre la multitud de inventos destaca la 
encuesta, imprescindible para el consultor y su cliente, el político. 

Los partidos existen incluso en las monarquías absolutas y las dictaduras. 
En la China inmóvil que se creía el centro del mundo hubo partidarios de 
negociar con los bárbaros occidentales y aprovechar sus conocimientos o de 
rechazarles. La corte de la monarquía hispánica en el siglo XVII se dividió 
entre los partidarios de retirarse de Flandes y los de mantenerse allí, entre el 
partido de la «reputación» de las armas españolas y el partido de la paz. El 
rey Jacobo I de Inglaterra quería la alianza con España, mientras que 
muchos aristócratas y comerciantes preferían la guerra. En las democracias, 
esos partidos no son pequeños grupos de personas en torno al soberano, 
sino organizaciones visibles y populares que colocan y quitan a los 
gobernantes. 

En Estados Unidos los partidos nacionales aparecieron en el segundo 
mandato de George Washington, cuando los antifederalistas protestaron 
contra varias de las medidas de Alexander Hamilton, el primer secretario 
del Tesoro, en favor del crecimiento de una autoridad nacional. Algunos 
insultos y acusaciones salpicaron al presidente. Aunque Washington 
aconsejó a sus compatriotas que huyesen del espíritu partidista, éste afloró 
inevitablemente. Los federalistas y antifederalistas se enfrentaron en la 


campaña de 1796 mediante panfletos, periódicos, caricaturas y mítines. 

La extensión del sufragio estimuló el asentamiento de los partidos y el 
recurso a métodos de propaganda adaptados a masas de individuos 
analfabetos, poco formados o desinteresados de la política, salvo cuando les 
atrapa el torbellino de las campañas. Vermont (1791), Kentucky (1792), 
Tennessee (1796) e Indiana (1816) se incorporaron a la Unión con el 
sufragio universal para los varones blancos. Misisipi fue el último estado 
que ingresó (1817) con restricciones al derecho de voto. El voto censitario, 
basado en las propiedades o el pago de impuestos, existía en las trece 
colonias originales. Las legislaturas fueron suprimiendo los límites en el 
siglo XIX (el primer estado en hacerlo fue Maryland, en 1802), sobre todo 
el requisito de las propiedades (el último, Carolina del Norte en 1856), y la 
mayoría pasó a exigir, como mucho, el pago de impuestos de capitación. 
Estos últimos se prolongaron en el Sur hasta mediados del siglo XX como 
mecanismo para impedir el acceso de los negros a las urnas y los prohibió 
la Enmienda XXIV (1964) para las elecciones federales. Antes de 1860, 
sólo cinco estados, todos en Nueva Inglaterra, permitían el voto a los 
varones negros; en Nueva York se les exigía acreditar propiedades por un 
valor de 250 dólares, condición de la que estaban exentos los blancos desde 


1821. 2 

Las elecciones de 1840 marcaron el comienzo de las campañas 
modernas, cuando los whigs copiaron y exacerbaron el tono de las 
campañas del demócrata Andrew Jackson: difundieron a nivel nacional 
canciones, lemas, viñetas y cartelería y hasta elaboraron una biografía 
oficial de su candidato como un «hombre del pueblo» nacido en una cabaña 
de troncos («log cabin» ). La participación creció casi un 50% respecto a 
las de 1836 y rondó el 80%; sólo en dos estados, Rhode Island y Luisiana, 
quedó por debajo de la mitad del censo, dato este último que se repetiría en 
las elecciones de 1844, y que se atribuye a la severidad de su sufragio 
censitario. 


«NO CAMBIAR DE CABALLO EN MITAD DEL RÍO» 


«Tippecanoe and Tyler Too!» fue el eslogan principal de 1840, que unía la 
batalla de 1811 en la que el general William Henry Harrison derrotó al jefe 
indio Tecumseh, y el nombre del candidato a vicepresidente, John Tyler. 
Otros lemas empleados por los whigs en estas elecciones fueron: «The 
Farmer s President» y «Harrison, Two Dollars a Day and a Roast Beef» . 


En los mítines se paseaban carrozas con cabañas de troncos y se cantaban 
coplas como: «Farewell, dear Van / You're not our man / To guide the ship / 
We’ll try old Tip» . Los demócratas que apoyaban al presidente ejerciente, 
Martin Van Buren, arremetieron contra Harrison llamándole “abuelita” 
(“eranny” ) por su avanzada edad, ya que había nacido en 1773. La 
diferencia en votos populares entre ambas candidaturas fue pequeña, en 
torno a un 6%, pero en votos electorales Harrison casi sextuplicó la cifra de 
Van Buren y triunfó en todas las regiones del país, desde Luisiana hasta 


Maine * . La invocación a la cabaña de troncos tuvo tanto éxito que el 
senador Daniel Webster, otro whig , declaró en público que se avergonzaba 
por no haber nacido en una ellas, aunque añadió que al menos su hermano y 
su hermana mayores sí lo habían hecho. 

En su primera campaña presidencial, Abraham Lincoln se presentó como 
abanderado no de la abolición de la esclavitud, sino de la unidad nacional, 
con el lema «The Union must and shall be preserved» , que ya anunciaba 
que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para defenderla. 

El trilema oficial de Lincoln para su reelección en 1864 como candidato 
de la Unión Nacional fue «Unión, libertad y paz», pero devino más popular 
la frase que pronunció en un discurso: «Don t change horses in midstream» 
; es decir, «no cambiar de caballo en la mitad del río». Tanto gustó que otros 
presidentes involucrados en guerras exteriores lo repitieron en sus 
campañas para la reelección. Lo hizo Roosevelt en 1944, durante la 
Segunda Guerra Mundial; Richard Nixon, en 1972, durante la guerra de 
Vietnam; y George Bush, en 1994, durante la guerra del golfo Pérsico. Las 
variantes eran: «Dont change the team in the middle of the stream» y 
«Don t swap horses in the middle of the stream». 

El lema recuerda a la frase que escribió san Ignacio de Loyola en sus 
Ejercicios espirituales : 

“En tiempo de desolación nunca hacer mudanza, mas estar firme y 
constante en los propósitos y determinación en que estaba el día 
antecedente a la tal desolación, o en la determinación en que estaba en 
la antecedente consolación. Porque así como en la consolación nos 
guía y aconseja más el buen espíritu, así en la desolación el malo, con 
cuyos consejos no podemos tomar camino para acertar”. 

En las elecciones de 1868, el candidato demócrata Horatio Seymour 
empleó el eslogan de «Peace, union and constitutional Government» , muy 
similar al de Lincoln de cuatro años antes. Los republicanos presentaron a 


Ulysses Grant, cuyo lema oficial, «Let us have peace» , era la última línea 
de la carta en la que el general comunicaba a la convención republicana la 
aceptación de su candidatura. Tanto le gustó a Grant que está grabado en su 
tumba. Sin embargo, el eslogan popular, difundido en periódicos y mítines, 
se olvidó de la paz para recordar la guerra: «Vote as you shoot» . A partir de 
entonces, cuando los republicanos temían perder alguna elección, solían 
recurrir a la «camisa ensangrentada» («bloody shirt» ); es decir, a recordar 
sus sacrificios por la unidad nacional y culpar a los demócratas de la guerra. 

Los plagios, o las inspiraciones, como algunos prefieren llamarlas, se han 
dado con diferencias de sólo cuatro años. En los anuncios de televisión, 
Lyndon B. Johnson incitó en 1964 a los norteamericanos a votar por él con 
este lema: « The stakes are too high for you to stay at home» . Nixon lo 
imitó en 1968: «This time, vote like your whole world depended on it» . En 
ambos casos, para persuadir al espectador-votante se le colocaba ante un 
apocalipsis inminente y se le ofrecía la alternativa, que era el voto al 
candidato adecuado. Los productores de los anuncios de LBJ habían citado 
palabras de Barry Goldwater sobre su disposición a recurrir al armamento 
nuclear táctico y a desmantelar la Seguridad Social para luego añadir la 
frase que ofrecía la salvación. En 1968, la campaña de Nixon no tenía que 
citar a nadie, pues todo el público veía las imágenes de revueltas y peleas de 
una costa a otra del país. 

En el primer año de su mandato, Nixon se enfrentó a enormes protestas 
antibelicistas en la capital que le exigían que abandonase sus planes sobre 
Vietnam y ordenase una retirada inmediata de las tropas. En un discurso 
pronunciado por televisión el 3 de noviembre de 1969, el presidente se 
dirigió a “la gran mayoría silenciosa” de sus compatriotas y le pidió que le 
apoyara. El concepto y la invocación a quienes no se manifestaban contra 
un gobierno electo tuvieron un éxito fulgurante. En una encuesta de Gallup, 


la aprobación de Nixon ascendió del 52% al 68% Y . 

En una nación en la que el patriotismo no es motivo de vergüenza y que 
desde su fundación goza del sentimiento de ser una sociedad diferente, casi 
única, los mensajes políticos suelen apelar a lo extraordinario. El «Make 
Ámerica Great Again» de Donald Trump en 2016 no constituyó una 
excepción. Así lo elogió un columnista: 

“Incluso si no te gusta Donald Trump, tienes que admitir que «Make 

America Great Again» era un eslogan fabuloso. Evocaba una época 

más feliz (pero sin nombrarla), nos exhortaba a algún tipo de acción y 


sonaba tranquilizadoramente patriótico. Era lo suficientemente vago 
como para atraer a los optimistas en general, a la vez que permitía a los 


votantes amargados y resentidos concluir que finalmente íbamos a 


regresar a los días en que ellos gobernaban el mundo”. 


En 1960, Kennedy usó «A Time for Greatness» . En la campaña para su 
reelección en 1984, Ronald Reagan aseguró a los electores que «lts 
morning again in America» en una serie de anuncios de televisión que le 
dieron la mayor victoria en votos populares hasta 2004. El primer 
presidente que rompió el récord de Reagan, George W. Bush, empleó una 
frase muy sencilla —«Yes, America can!»— que Barack Obama acortó 
todavía más en 2008 con «Yes, we can!» . Mitt Romney se enfrentó a 
Obama con «Believe in America» , pero el verbo lo estropeó, ya que, ¿cómo 
no se puede creer en América, que a fin de cuentas es una realidad? 

Visto lo anterior, sorprende que el republicano Warren Harding empleara 
en 1920 el soso «Return to normalcy », como si se tratara del director de un 
internado que se dirigiera a sus estudiantes después de unas largas 
vacaciones. ¡Qué cansados debían de estar los norteamericanos de Wilson! 
Su rival, el demócrata James Cox, mostró otro que tampoco era un prodigio 
de emoción: «Peace. Progress. Prosperity» . ¿A qué se debió semejante 
calma?, ¿a la conclusión de la Gran Guerra o a que éstas fueran las primeras 
elecciones con participación de las mujeres, que se caracterizan por apoyar 
en política lo conocido y lo relajado? Harding, que venció de manera 
arrolladora, también tuvo otro lema, más tradicional, «America First» , 
destacado por la renuncia al internacionalismo wilsoniano. 

En el pelotón de lemas que causan bostezos colocamos el del demócrata 
William Jennings Bryan para su campaña de 1908, «Facing the Future» . El 
que empleó en la de 1896, cuando propuso la introducción de la plata como 
moneda, junto al oro, «No Cross of Gold, No Crown of Thorns» («ni cruz de 
oro, ni corona de espinas»), al menos causaba un estremecimiento. 


LECCIONES DE HISTORIA, NO, POR FAVOR 


Si un eslogan, como un chiste, hay que explicarlo para que se comprenda, 
ha fracasado. Por eso, la claridad es una virtud. 

Uno de los principales lemas de la primera campaña de Woodrow 
Wilson, en 1912, dejó claro a los ciudadanos que el candidato apoyaba la 
jornada laboral de ocho horas: «Vote for 8 Hour Wilson» . Y para la 
reelección se empleó el mérito de Wilson de mantener al país fuera de la 


Gran Guerra: «War in Europe. Peace in America. God Bless Wilson» . Sin 
embargo, al mes de su segundo juramento presidencial, el presidente 
declaró la guerra a Alemania y Austria. Entonces, una de las frases de su 
discurso se convirtió en justificación para la participación militar: 
“Debemos hacer del mundo un lugar seguro para la democracia” (“The 
world must be made safe for democracy” ). 

Lo mismo ocurrió en la campaña de 1940: otro presidente demócrata 
prometió paz, ganó las elecciones y entró en la guerra contra Japón. 
Roosevelt, que se presentaba a un inédito tercer mandato con la 
justificación de que la Segunda Guerra Mundial ya había comenzado, 
prometió lo siguiente “a las madres y los padres de América” en varios 
discursos: “Sus hijos no serán enviados a ninguna guerra extranjera” (“Your 
boys are not going to be sent into any foreign wars” ). Frente a semejante 
compromiso por parte de un hombre que había cumplido muchas de sus 
promesas anteriores, poco pudo la propaganda del candidato rival, que fue 
de las peores hechas por el Partido Republicano. 

Wendell Willkie cometió un error de novato, como es citar en tu 
propaganda a tu adversario. Uno de sus lemas fue «Roosevelt for Ex- 
President» . En vez de darse a conocer él, concedía todavía más renombre a 
FDR y lo asociaba al cargo de presidente. Otro lema de Willkie impartía 
una lección de historia concentrada, a la vez que podía emplearse en las 
clases de lengua inglesa para enseñar el significado de los verbos auxiliares: 
«Washington wouldn t, Grant couldn t, Roosevelt shouldn t» . ¡Y encima, 
demasiado largo para los carteles y los botones! Otro parecido fue «Third 
International, Third Reich, Third Term» , que intentaba asociar el tercer 
mandato presidencial a una dictadura como la nacionalsocialista y a la 
organización soviética que buscaba la expansión del comunismo. 

Entre los eslóganes empleados por Roosevelt ese año, sobresalió éste: 
«Willkie for the millionaires, Roosevelt for the millions» . Aparte del juego 
de palabras, Roosevelt se presentaba como defensor de la gente ordinaria y 
atribuía a su adversario el papel de títere de los ricos. Entonces, los 
demócratas señalaban que el Partido Republicano estaba al servicio de los 
«peces gordos» («fat cats» ) de Wall Street. Hoy eso ha cambiado y el 
partido de los banqueros y los multimillonarios es el Demócrata. 

Cuando Roosevelt se presentó en 1944 para su cuarto mandato, se 
imprimió un cartel en que el Tío Sam repetía su mensaje de la Primera 
Guerra Mundial «l want you for the US Army» , aunque dirigido sólo a 


Roosevelt: «l Want You, FDR. Stay and Finish the Job!» . Esta campaña 
incorporaba otro lema que se dirigía a los obreros para que siguieran 
produciendo tanques y aviones: «Stay on the job to finish the job» . De esta 
manera, Roosevelt se presentaba como un militar más que obedecía las 
órdenes de su comandante en jefe: el pueblo de Estados Unidos. El mensaje 
era que no se podía dejar al presidente que abandonara su puesto de mando 
como un soldado no abandona su puesto de guardia. 

En ese año, algunos republicanos quisieron debatir sobre la 
responsabilidad de la Administración Roosevelt en el ataque por sorpresa 
de los japoneses a la base de Pearl Harbor. El jefe de Estado de Mayor, 
general George Marshall, convenció al gobernador Dewey de que no tocase 
ese asunto, porque podría revelar a Japón que el contraespionaje 
norteamericano descifraba sus claves de comunicaciones. 


«LEEDME LOS LABIOS» 


John Fremont, el primer candidato republicano presentado a unas 
elecciones presidenciales, en 1856, resumió su programa contra la 
esclavitud y la censura en este largo eslogan elaborado a partir de su 
apellido: «Free Soil, Free Labor, Free Speech, Free Men, Fremont» . Quedó 
segundo. 

En 1924 a los republicanos les funcionó «Keep Cool with Coolidge» , 
acortado a veces como «Keep Cool-idge» , y que se puede traducir como 
«Seguid tranquilos con Coolidge». Emplearon en 1948 «Dew with Dewey» 
como eslogan. Aunque fracasó, en 1952 se arriesgaron de nuevo a la 
aliteración, con el apodo del candidato Dwight Eisenhower, que era «Ike» : 
«I like Ike» . Un juego de palabras incomprensible cuando se traduce a otros 
idiomas. En 1956, se mantuvo el lema adaptado a otros cuatro años: «1 still 
like Ike» . En cambio, los demócratas optaron por uno de los peores 
eslóganes, además de repetir el mismo candidato vencido de 1952. Para 
rimarlo, introdujeron al candidato a vicepresidente: «Adlai and Estes. The 
Bestest» . La derrota para Stevenson fue aún mayor que la de cuatro años 
antes. Los republicanos usaron en 1976 un lema que aprovechaba que el 
apellido del presidente Ford era el mismo que el de más célebre marca de 
coches norteamericana: «A used Ford is better than a new Carter» . Gerald 
Ford perdió por muy poco. Cabe deducir que un buen eslogan no salva a un 
mal candidato. 

Es una regla básica que los lemas y los programas sobre un mismo 
candidato no deben ser contradictorios entre sí. El empresario Ross Perot, 


que se presentó como candidato de un tercer partido en 1992 y 1996, 
empleó la primera vez los siguientes eslóganes: «Ross for Boss» y «I'm 
Ross, and you 're the Boss» . ¿En qué quedamos?, ¿quién está al mando? Un 
tercer lema lo estropeó todavía más: «Leadership for a Change» . El 
liderazgo, ¿de quién? ¿Puedes ser líder si no sabes conducir tu campaña? En 
1984, Walter Mondale salió con «For New Leadership» frente a Reagan y 
volvió a casa con la mayor derrota que ha sufrido jamás un candidato 
demócrata. 

En ocasiones, a los políticos se les castiga por sus engaños. En la 
convención republicana de 1988, George Bush se presentó con un lema 
espléndido: «Read My Lips. No New Taxes». Una promesa y también una 
advertencia al Congreso, controlado por los demócratas, favorables a 
recortar el déficit con aumentos fiscales. Bush fue elegido, pero el partido 
azul siguió dominando las dos Cámaras. Sólo dos años más tarde, Bush se 
tragó sus palabras y negoció una subida impositiva con el Congreso 
demócrata. La traición causó una rebelión en la derecha estadounidense, 
que rompió con Bush y en los años siguientes barrió los últimos reductos 
del republicanismo centrista. En 1992, Bush se enfrentó a un candidato en 
las primarias de su partido, Pat Buchanan, y luego a Perot, al frente del 
Partido de la Reforma. El vencedor fue Bill Clinton. Estos tres citaron con 
frecuencia en sus mítines y anuncios la promesa rota, «Leedme los labios. 
No más impuestos», como prueba de la falta de desconfianza que el pueblo 
podía tener hacia Bush. En las primarias, el lema de Buchanan, «Send Bush 
a Message» , significaba que reconocía que no iba a vencer y el voto a su 
persona equivalía a un puñetazo a un muñeco de trapo. 

En esas elecciones, el mejor lema de Clinton fue una frase de uno de sus 
asesores, James Carville. Éste colgó en la oficina central de la campaña un 
gran cartel con tres ideas (bullets ) que debían repetirse en todos los 
mensajes, entrevistas, discursos, anuncios y cuñas: «Change vs. more of the 
same. The economy, stupid. Dont forget health care» . La segunda se 
convirtió en el eslogan oficioso de la campaña, reescrita como « Its the 
economy, stupid ». Funcionó tan bien porque EEUU atravesaba una fuerte 
crisis económica y, además, contenía un reproche a Bush, que llevaba casi 
doce años en el Gobierno, desde que Reagan le incluyese como 
vicepresidente en el ticket . En cierto modo, fue la réplica a la demoledora 
pregunta que hizo Reagan a los espectadores en el único debate que 
mantuvo con Carter: “Are you better off today than you were four years 


ago?” . 

Otra de las consecuencias de la renovación interna del Partido 
Republicano después de Bush fue la aparición de un grupo muy activo que 
en la campaña de las elecciones parlamentarias de 1994 consiguió por 
primera vez en cuarenta años que los republicanos se convirtiesen en la 
bancada mayoritaria. El líder de este grupo, el congresista Newt Gingrich, 
ascendió a presidente de la Cámara. El titular para su programa fue 
«Contract with América» . 

La familia Bush no ha mostrado mucho ingenio para escoger eslóganes. 
En 1992, el padre lanzó «Stand by the president» . A falta de argumentos, 
casi una orden. En la campaña de 2000, su hijo George, gobernador de 
Texas demostró estar poco convencido de su programa y aceptó la 
superioridad moral de la izquierda cuando se presentó como un conservador 
compasivo: «Compassionate Conservatism» . Uno no se imagina carteles 
con las palabras «socialismo honrado», «centrismo con carácter», 
«comunismo capitalista» o «izquierda madura». En la misma línea de un 
paso adelante y dos detrás, otros lemas de esa campaña fueron «Reformer 
with Results» y «Real Plans for Real People» . El último lleva a 
preguntarse si hay personas irreales, quizás hologramas o espíritus. Si Bush 
hijo obtuvo la Presidencia no se debió a los publicistas que diseñaron esos 
lemas, sino a un puñado de votos en Florida y al Colegio Electoral. Un 
hermano de George, Jeb, gobernador de Florida, participó en las primarias 
republicanas de 2016 con «Jeb will fix it» , un anuncio apropiado para un 
fontanero. 


«BUSCA EN TU CORAZÓN» 


Si elaborar un buen eslogan es un arte, la invención de un antieslogan puede 
considerarse una Obra maestra. 

Como las de 1908 eran las terceras elecciones a las que los demócratas 
presentaban el mismo candidato, William Jennings Bryan, después de 1896 
y 1900, los republicanos le ridiculizaron con la siguiente frase: «Vote for 
Taft now you can vote for Bryan anytime» . Y como Taft había sido 
designado por el impetuoso Theodore Roosevelt, circuló la siguiente 
broma: “«¡Qué fonógrafo tan bueno! Reproduce la voz de Roosevelt mejor 
de lo que nunca había oído. ¿De qué marca es?» «Se llama Taftb»”. 

Después de haber usado en 1968 «Nixons the One» , la campaña de 
reelección de Nixon en 1972 empleó «Nixon now» , que no destacó por su 
originalidad, sobre todo teniendo en cuenta que el californiano ya había 


sido presidente los cuatro años anteriores. ¿Qué es, entonces, lo que había 
habido en la Casa Blanca? Mucho más convincente para el pueblo fue la 
definición que el senador republicano Hugh Scott hizo del demócrata 
George McGovern como “the candidate of the three A 5: Acid, amnesty, and 
abortion for all” ; es decir, “droga (para los hippies ), amnistía (para los 
desertores del servicio militar) y aborto para todos”. También circuló 
mucho, entre cargos demócratas y votantes tradicionales del partido, el 
anagrama «ABC» , que significaba «Anybody But McGovern» , incluso 
Nixon. Mientras tanto, los partidarios de McGovern se afeitaban sus barbas, 
bigotes y cabelleras, es decir, se hacían presentables, para pedir el voto 
puerta a puerta con este mensaje: «Get Clean for Gene» . Como ya 
sabemos, la victoria de Nixon fue de las mayores de la democracia 
norteamericana. 

En otras ocasiones, el antieslogan lo da el candidato. 

El senador por Arizona Barry Goldwater aceptó la misión imposible de 
oponerse a Johnson al año siguiente del asesinato de Kennedy. Los 
demócratas y los medios de comunicación le mostraron como a un radical 


de derechas. En las primarias de su partido, el expresidente Eisenhower lo 


apoyó afirmando que no era un extremista Y . Cuando se está en 


inferioridad o a la defensiva ante la opinión pública, una negación de tu 
principal defecto atribuido por el adversario implica un reconocimiento de 
que eres lo que dicen que eres. 

El eslogan de Goldwater ya reconocía la dificultad de que su programa 
calara: «In your heart, you know he s right» . La típica expresión a la que se 
recurre al final de una discusión, cuando uno se niega a admitir que se ha 
quedado sin ideas ni palabras. Los demócratas le dieron la vuelta con «In 
your guts, you know he 5 nuts» . Una obra maestra de ingenio que dejaba al 
ciudadano que completase la frase con lo que había escuchado que 
Goldwater podría hacer en la campaña de anuncios televisivos. Es decir, 
«en el fondo de tu alma sabes que tendrá las narices»... de hacer lo que 
temes que haga, como comenzar una guerra nuclear, desmantelar la 
Seguridad Social y permitir a los estados del Sur mantener las leyes 
racistas. 

El comunicado de la victoria de Nixon en 1968 incluyó como promesa 
una frase que el republicano vio en el cartel que llevaba una niña en un 
pueblo de Ohio: «Bring Us Together» . Estuvo a punto de convertirse en el 
lema de la toma de posesión. Por fortuna no ocurrió así, ya que la frase la 


repitió la oposición cada vez que el presidente tomaba una medida 
polémica. Uno de los primeros cargos nombrados por Nixon y luego 
destituidos por disentir de la política gubernamental, Leon Panetta, publicó 


un libro crítico con ese título: Bring Us Together > . 

Carter era un baptista devoto, lo que en su Georgia natal le atraía votos, 
pero en el resto del país, sobre todo en Nueva York y California, podía ser 
un inconveniente. Para desprenderse de la idea de mojigato, concedió una 
entrevista a la revista Playboy que se publicó en octubre de 1976 y en la que 
dijo que había cometido adulterio muchas veces al mirar con deseo a otras 
mujeres que no eran su esposa, en aplicación de la afirmación de Jesucristo 
(Mateo 5, 28). En las semanas siguientes, la lujuria y los pecados de Carter 
fueron pasto de titulares y tertulias. En abril del mismo año, declaró en 
Indiana que él no creía que el Gobierno federal debiera aplicar planes para 
alterar “la pureza étnica” (“ethnic purity” ) de los vecindarios. Dos días 
después se disculpó. Puede que estas meteduras de pata, sobre todo la 
primera, le hicieran llegar a las elecciones con Ford pisándole los talones. 

Al principio de las elecciones de 1848, Lincoln apoyó al general Taylor, 
candidato whig , pero se desencantó debido a su ambigúedad y lo expresó 
en un discurso aplastante en la Cámara de Representantes: “La gente le 
pregunta al general Taylor: «Si es usted elegido, ¿tendremos un banco 
nacional?». Él responde: «Será vuestro deseo, no el mío, señores». «¿Qué 
pasa con los aranceles?» «Decidlo vosotros» «¿Se mejorarán nuestros ríos y 
nuestras bahías?». «Todo será como os satisfaga. Si deseáis un banco, un 
cambio de aranceles, mejoras internas, cualquiera de estas cosas o todas, yo 
no las impediré. Si no las queréis, no trataré de obligaros a que las 
tengáis»”. 

En la campaña de 1928, los republicanos usaron diversas variaciones de 
un mismo lema, «A chicken in every pot and a car in every garage» , que 
estaba copiado del rey Enrique IV de Francia. Si se puede cumplir, 
magnífico; pero ¿y si no? En la campaña de 1932, cuando la Depresión de 
1929 azotaba a los norteamericanos, los demócratas lo recuperaron para 
avergonzar a sus rivales. 

Unas ideas claras y un programa consistente son tan importantes como la 
confianza en sí mismo y la importancia del cargo. En 1980, Reagan les dijo 
a unos periodistas: “Anoche soñé que Carter se me acercaba y me 
preguntaba por qué quería su empleo. Le contesté que yo no quiero su 
empleo. Yo quiero ser presidente”. En cambio, el socialista español José 


Luis Rodríguez Zapatero pronunció otra frase de significado opuesto: 
“Todas las noches le digo a mi mujer: «No sabes, Sonsoles, la cantidad de 
cientos de miles de españoles que podrían gobernar»”. Unos pueblos 
prefieren líderes excepcionales y otros prefieren gobernantes vulgares. 


SUEÑOS HÚMEDOS HECHOS REALIDAD 


¿Y cuáles han sido los peores eslóganes? 

Los whigs no pudieron repetir en 1844 su éxito de 1840. Quizás influyera 
el flojo eslogan elaborado para sus dos candidatos: «Hurrah! Hurrah! The 
Country s Risin’. Vote for Henry Clay and Frelinghuysen!» . Tanto gustó la 
canción de «Tippecanoe and Tyler too» que los republicanos la adaptaron 
para su campaña de 1876 con «Hayes the true and Wheeler too» . 
Rutherford Hayes alcanzó la Presidencia, pero después de perder el voto 
popular y ganar el Colegio Electoral de manera poco limpia. 

Para las elecciones de 1928, los demócratas escogieron al gobernador de 
Nueva York, Al Smith, el primer candidato católico de uno de los grandes 
partidos. El eslogan «All for “Al” and “Al” for All» trató de aprovechar su 
popularidad por sus políticas sociales y laborales y por representar el sueño 
americano debido a sus orígenes humildes. Cuando sus expectativas 
declinaron por el bienestar reinante y las insidias de los protestantes 
sectarios, incluido el Ku Klux Klan, su equipo lanzó otro lema para captar a 
los descontentos con la prohibición del alcohol: «Make your wet dreams 
come true» ; es decir, «convierte tus sueños húmedos en realidad». Se 
apodaba «wets» (húmedos) a quienes querían abolir la Enmienda XVIII, 
fuese para beber cerveza, whisky o vino, o para acabar con las bandas de 
gangsters , y Smith era uno de ellos. Aunque los «wets» abundaban en las 
ciudades del Norte, Smith perdió en todos esos estados, incluso Nueva 
York, con la excepción de Massachusetts. El periodista Frederick William 
Wile explicó la derrota del demócrata con una frase adecuada para un 
eslogan: “las tres P: prohibición, prejuicios y prosperidad”. 

El republicano Alf Landon, que compitió con Roosevelt en 1936, era 
gobernador de Kansas y la flor oficial de este estado es el girasol. Por eso, 
los demócratas dijeron «Sunflowers die in November» . ¿Conviene hablar 
de muerte en unas elecciones, aunque sea de flores?, ¿era demasiado 
ingenioso? 

La familia de Jimmy Carter tenía una empresa de cosecha, tratamiento y 
distribución de cacahuetes. Los peanuts en Estados Unidos equivalen a las 
naderías, minucias, pamplinas o sinsorgadas españolas. Por eso, cuando se 


presentó a las elecciones en 1976, Carter quiso decir a los ciudadanos que él 
tenía muchas cualificaciones para el cargo de presidente, como su título de 
ingeniería, su experiencia como oficial naval y sus años como gobernador 
de Georgia, con el eslogan «Not Just Peanuts». 

Quizás llevada por la idea de que la mayoría de los hombres y muchas 
mujeres desconfían del carácter femenino para tomar decisiones arriesgadas 
O hasta para recurrir a la fuerza, Hillary Clinton aprobó el lema «Stronger 
Together» , Con una palabra se asociaba a la fortaleza y con la otra atenuaba 
su reputación de ser divisoria, que arrastraba desde los años de la 
presidencia de su marido. Para muchos, éste es uno de los peores eslóganes 
de la historia de las elecciones, porque no explica ningún proyecto y es 
pasivo. Más fuertes juntos, ¿y para hacer qué? 

Además, algunas de las declaraciones pronunciadas por Clinton o sus 
aliados rebatían el lema. Por ejemplo, Madeleine Albright, secretaria de 
Estado nombrada por Bill Clinton, aseguró que “hay un lugar especial en el 
infierno para las mujeres que no ayudan a otras mujeres”. Y en uno de los 
mayores tropiezos desde que existe la televisión, Hillary Rodham Clinton 
calificó a los votantes de su rival de “racistas, sexistas, homofóbicos, 
xenófobos, islamófobos” y los metió en una “cesta de deplorables”. 

Entre los peores eslóganes, no en cuanto a capacidad de persuasión, sino 
en cuanto a descripción moral de las personas a las que se dirige, sobresale 
el empleado por los demócratas en la campaña de 1892. Como reacción a 
un proyecto de ley presentado en el Congreso por el representante 
republicano Henry Cabot Lodge para conseguir la limpieza de las 


elecciones federales en los estados del Sur, el partido azul ideó el lema «No 


Force Bill! No Negro Domination in the South!»  . Aunque los 


republicanos y, sobre todo, los militantes del tercer partido, el populista, 
combatieron el recurso al racismo, el candidato demócrata, el expresidente 
Cleveland, ganó esas elecciones. 

En esta línea, sin duda el más repugnante eslogan de todos los conocidos 
es el correspondiente a la convención de los demócratas en 1868, con el que 
éstos anunciaban una de sus estrategias para las próximas décadas en el sur 
del país: «This is a white man s country. Let white men rule» . Leído hoy no 
provoca ni risa ni sorpresa, sino pavor por su odio y su violencia. 


EL PRESIDENTE CON UN HARÉN 
Las calumnias son una de las armas más abundantes en los arsenales de los 


partidos. 

A John Quincy Adams se le acusó de haber vendido a una muchacha de 
nacionalidad estadounidense al zar de Rusia cuando era embajador de 
EEUU en San Petersburgo, y también de tener un harén, como si fuera un 
turco. En 1828, el partido antijacksoniano escogió como uno de los asuntos 
de la campaña el matrimonio de Jackson. Andrew y Rachel se habían 
casado antes de que el divorcio de Rachel hubiera sido legalizado, por lo 
que tuvieron que repetirlo. La mujer sufrió tanto con las burlas que falleció 
en diciembre de ese año, después de saber que su marido sería el nuevo 
presidente. 

Cuando la convención republicana nominó a Lincoln, los periódicos del 
Sur le cubrieron de insultos. Para uno de ellos, el político era “un cruce 
entre un buhonero de baja estofa, un ladrón de caballos y un vampiro”. La 
guerra civil no implicó una tregua de difamaciones en las presidenciales de 
1864. Varios periódicos demócratas acusaron a Lincoln de cobrar su sueldo 
de 25.000 dólares anuales en oro, mientras pagaba a los soldados en un 
papel moneda que se devaluaba constantemente. También se le atribuyó una 
hija ilegítima, un clásico en todas las contiendas. Los republicanos, por su 
parte, criticaron las derrotas y los errores militares de McClellan. 

En la campaña de 1880, se acusó a Garfield de haber recibido un soborno 
de una empresa inmobiliaria en su Ohio natal por la cantidad de 329 
dólares. Los demócratas cubrieron el país con la cifra 329 pintada en 
paredes, piedras, aceras, postes, estaciones y también impresa en carteles y 
periódicos. Otro golpe sucio fue la publicación de una carta falsa en la que 
Garfield confesaba que se oponía a la limitar la inmigración china. Garfield 
venció en el voto popular por menos de 10.000 papeletas y perdió 
California, el estado que reclamaba con más fuerza el cierre de fronteras a 
los chinos, por menos de trescientos sufragios. 

En 1920, el profesor universitario William Estabrook Chancellor, racista 
en ciencia y demócrata en política, trató de hundir la candidatura 
republicana de Warren Harding afirmando que tenía ancestros negros y esa 
tara le incapacitaba para ser presidente. Hasta buscó en la comarca natal de 
Harding personas que confirmasen su bulo. 

A Harry Truman, hombre del Sur, sus enemigos le acusaron en 1922, 
cuando fue nombrado juez del condado, de pertenecer al Ku Klux Klan. La 
mentira reapareció en otras elecciones a las que se presentó. En la campaña 
de 1944, explicó a un periodista que, en una tenida de la logia masónica a la 


que pertenecía, celebrada en San Luis en 1921, apoyó una resolución en la 
que se ordenaba la expulsión de todo masón que se hubiera unido al KKK. 
Hasta en 1952, cuando le faltaban meses para retirarse, se volvió a 
rumorear. 

A Barack Obama se le negó su nacionalidad estadounidense, lo que le 
habría incapacitado para concurrir a las elecciones presidenciales. Este bulo 
lo pregonaron los partidarios de Hillary Clinton durante las primarias de 
2008. Y aunque Obama difundió su certificado de nacimiento en Hawái en 
1961, la mentira es muy difícil de matar, sobre todo cuando ha aumentado 
tanto la incredulidad del pueblo respecto a los medios de comunicación que 
ha nacido el negocio de los verificadores de contenidos (fact-checkers ). En 
2016, el bulo lo recogieron los entusiastas de Donald Trump. Éste, después 
de haberlo aceptado en años anteriores, declaró poco antes de las elecciones 
que Obama había nacido en el país y trató de cerrar el debate con un “y 
punto”. No lo ha conseguido. 

Como en España se cambió el título a la película de 1962, pocos saben 
qué es un «candidato manchú». El argumento describe al hijo de un político 
norteamericano que es capturado en la guerra de Corea y al que los 
comunistas lavan el cerebro con la finalidad de hacerle llegar a la 
Presidencia y disponer de un pelele. A Trump muchos demócratas y 
progressives le denigraron como otro «candidato manchú», obediente en 
este caso al presidente ruso Vladímir Putin. En abril de 2020, la 
investigación realizada por un fiscal independiente se archivó sin 
consecuencias. 


YA LO HICIERON LOS GRIEGOS 


Los líderes pueden liberarse en sus discursos de las limitaciones de espacio 
y vocabulario que exigen los eslóganes y los carteles. Los discursos de 
inauguración de mandato suponen una oportunidad excepcional para 
desvelar su programa de gobierno y, además, mostrar su ingenio, su cultura 
y su oratoria. Son famosos los de Lincoln (1865), Roosevelt (1933), 
Kennedy (1961) y Reagan (1981). En 1858, al anunciar que se presentaba a 
senador federal, Lincoln pronunció en el Capitolio de Springfield otro de 
sus grandes discursos, que comenzaba con una cita bíblica: “Una casa 
dividida contra sí misma no puede permanecer”. 

Obama se dio a conocer a nivel nacional gracias al discurso que 
pronunció en la Convención Demócrata de 2004, en la que eligió a John 
Kerry como candidato. Esos diecisiete minutos le convirtieron en una 


estrella política. Cuatro años más tarde, mientras peleaba por la nominación 
del partido para las elecciones de 2008, Hillary Clinton intentó reducir a 
Obama a un simple conferenciante: “Yo tengo experiencia. John McCain 
tiene experiencia. Todo lo que tiene Obama es un discurso”. Pues esa 
elocuencia que la senadora Clinton despreciaba entusiasmó a las bases 
demócratas y dio la victoria a su adversario. En las primarias de New 
Hampshire, celebradas en enero de 2008, Obama pronunció otro discurso y 
acuñó el eslogan al que ha quedado asociado: 

“Yes, we can, to justice and equality. Yes, we can, to opportunity and 

prosperity. Yes, we can heal this nation. Yes, we can repair this world. 
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Yes, we can”. 

Esa repetición de palabras en un discurso recibe el nombre de anáfora y 
se usa mucho más de lo que su nombre griego podría hacer sospechar. El 
reverendo Martin Luther King recurrió a ella en el discurso que pronunció 
en el Memorial de Lincoln en 1963: “I have a dream” . 

Y en España una anáfora hizo célebre un discurso de Adolfo Suárez para 
las elecciones a Cortes Generales de 1977: “Puedo prometer y prometo”. 
Resulta llamativo que, en comparación con la fuerza de los discursos de 
King y Obama, el de Suárez lo forman expresiones poco excitantes, como 
“medidas racionales y objetivas”, “reforma fiscal” o “conjunto escalonado 
de medidas”, de manera que sólo ha sobrevivido la anáfora. 


LA DERROTA TAMBIÉN ENNOBLECE 


Los perdedores siempre pueden consolarse con las famosas palabras de 

Theodore Roosevelt, pronunciadas después de abandonar la Presidencia: 
“El reconocimiento pertenece al hombre que está en la arena, con el 
rostro desfigurado por el polvo y el sudor y la sangre; quien se 
esfuerza valientemente; quien yerra, quien da un traspié tras otro, pues 
no hay esfuerzo sin error ni fallo. Pero quien realmente se empeña en 
lograr su cometido, quien conoce grandes entusiasmos y las grandes 
devociones, quien se consagra a una causa digna, quien en el mejor de 
los casos encuentra al final la victoria inherente a un logro grandioso, y 
quien, en el peor de los casos, si fracasa, al menos fracasa atreviéndose 
a lo grande, de manera que su puesto jamás estará entre aquellas almas 
frías y tímidas que no conocen ni la victoria ni la derrota”. 
O con las menos conocidas de Grover Cleveland después de su derrota 

en 1888: 


“Es preferible ser derrotado cuando luchas por un principio honrado 
que ganar con un subterfugio cobarde”. 
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Thomas Nast ilustró con este dibujo el lema político de los demócratas en septiembre de 1868: «Éste es el Gobierno del hombre 
blanco». Un negro, veterano del Ejército de la Unión, aparece sometido por un inmigrante irlandés (a la izquierda), Nathan 


Bedford Forrest, líder del Ku Klux Klan, y Horatio Seymour (a la derecha), el candidato presidencial demócrata. 


50 El voto fue público en Estados Unidos hasta que a partir de la década de los 90 del siglo XIX los estados comenzaron a usar 
papeletas individuales. Las mujeres recibieron el derecho de voto mediante la Enmienda XIX, que entró en vigor seis semanas 
antes de las elecciones de 1920. Y la edad mínima para votar se redujo a los dieciocho años en 1971, mediante la Enmienda 
XXVI. 

51 BOLLER, Paul F. Jr.: Presidential Campaigns, Oxford University Press, New York, 2004, p. 66 y ss. 

52 BUCHANAN, Pat: «50 Years Ago: The Day Nixon Routed the Establishment», RealClearPolitics, 1-11-2019. Accesible en 
https://www.realclearpolitics.com/articles/2019/11/01/50_years_ago_the_day_nixon_routed_the_establishment_141635.html; y 
también en el blog del autor https://buchanan.org/blog/50-years-ago-the-day-nixon-routed-the-establishment-137693. Consultados 
el 4 de julio de 2020. 

53 GOLBERG, Nicholas: «Trump has come up with the worst campaign slogan ever», Los Angeles Times, 14-5-2020. 
https://www.latimes.com/opinion/story/2020-05-14/trump-transition-to-greatness-worst-slogan. Consultado el 8 de junio de 2020. 

54 «I personally believe that Goldwater is not an extremist as some people have made him, but in any event we're all 
Republicans». Es decir: «Personalmente estoy convencido de que Goldwater no es un extremista como lo presenta cierta gente, 
pero de cualquier manera todos somos republicanos». 
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56 BRIAN BOOKER, Christopher: The Black Presidential Nightmare: African-Americans and Presidents, 1789-2016, XLibris, 
2017. 


EL POPULISMO, UNA VIEJA 
TRADICIÓN AMERICANA 


“Soy la clase de patriota del que se ríen en la costa Este.” 
J. D. Vance 
“Vivo en un mundo muy especial. Solo conozco a una persona que haya 
votado a Nixon. No sé dónde están esos votantes. Están fuera de mi 
conocimiento. Pero a veces cuando estoy en un cine puedo sentirlos.” 
Pauline Kael 
Lea despacio este párrafo, lector amigo, y deténgase unos segundos en el 
punto final. 
“Durante casi cuatro años habéis tenido una Administración que, en 
lugar de cruzarse de brazos, se ha arremangado. Mantendremos las 
mangas subidas. Hemos tenido que luchar con los viejos enemigos de 
la paz, con los monopolios financieros, la usura, la banca imprudente, 
el antagonismo de clase, la especulación bélica. Todos ellos habían 
comenzado a tratar al Gobierno de los Estados Unidos como un mero 
apéndice de sus propios asuntos. Ahora sabemos que el Gobierno de la 
riqueza organizada es tan peligroso como el Gobierno del crimen 
organizado. Nunca antes en toda nuestra historia han estado tan unidas 
estas fuerzas contra un candidato como lo están hoy. Son unánimes en 
su odio por mí, y yo les agradezco su odio”. 
¿Se trata de un fragmento de un discurso de Donald Trump en su 
campaña de reelección? No. Es, sí, un discurso de reelección, pero lo 


pronunció Franklin Roosevelt el 31 de octubre de 1936 % . Su contenido es 
casi idéntico al que pronunció Trump en Florida el 13 de octubre de 2016 2 


“Nuestro movimiento trata de sustituir a un sistema político fracasado 
y corrupto —y cuando digo «corrupto» me refiero a absolutamente 
corrupto—, con un nuevo Gobierno controlado por vosotros, el pueblo 
de América. No hay nada que el sistema político no hará, ninguna 
mentira que no dirá para mantener a vuestras expensas su prestigio y 


poder. Y eso es lo que ha estado sucediendo. La clase política de 
Washington y las empresas financieras y comunicativas que lo 
financian existen por una única razón: enriquecerse a sí mismos. El 
sistema se juega billones de dólares en estas elecciones... Aquéllos 
que controlan las palancas del poder en Washington y los intereses 
especiales globales se asocian con esa gente que no tienen en la cabeza 
vuestro bienestar. Nuestra campaña representa una verdadera amenaza 
existencial como nunca antes habían encarado”. 

Ochenta años separan ambos discursos, grandes en cuanto movilizadores 
e idénticos en cuanto a la definición de un enemigo poderoso y escondido 
que pretende someter al pueblo. Un demócrata y un republicano que luchan 
contra la banca y el candidato de los ricos. Si las palabras de Trump son 
populistas, también deben de serlas las de FDR, ¿verdad? Pero, entonces, el 
populismo, ¿es bueno o es malo?, ¿pone en peligro la paz social o trae 
justicia?, ¿es progresista o es reaccionario?, ¿es el lenguaje de los oprimidos 
o el de los privilegiados? 

¿Y qué le parece, amigo lector, esta otra declaración? 

“Las leyes que prohíben portar armas desarman sólo a aquellos que no 

están inclinados ni decididos a cometer delitos. Esas leyes empeoran 

las cosas para los asaltados y las mejoran para los asaltantes; sirven 
más para alentar que para prevenir los homicidios, pues un hombre 
desarmado puede ser atacado con mayor facilidad que uno armado”. 

¿Un fragmento del discurso del vicepresidente Mike Pence en una 
convención de la Asociación Nacional del Rifle? Pues no. La reflexión 
corresponde a Thomas Jefferson, redactor de la Declaración de 
Independencia. 

¿Son textos republicanos, democráticos o populistas? ¿Cuándo son 
populistas y, por tanto, repudiables? ¿Cuando los escribe alguien condenado 
por los medios de comunicación? 

Entre las muchas definiciones que desde 2016 se han dado del 
populismo, la que más me gusta es la de Chantal Delsol, pues para llegar a 
ella recurre al análisis histórico de la Grecia clásica y a la división de 
clases: “De una manera general, será difícil atribuir una definición al 
populismo, ya que se trata de un insulto, antes que un sustantivo. Para la 
gente civilizada que se supone que somos designa en primer lugar lo 
execrable. Dicho de otra manera: antes de definir las características hay que 
asumir su mala reputación”. Y para concluir la comprensión del fenómeno, 


otra reflexión de la pensadora francesa: “Sin que la realidad cambie, la 
izquierda es popular y la derecha populista”. Todo el populismo, desde los 
tiranos griegos de los siglos VII y VI antes de Cristo a la actualidad, 
coincide en agrupar a movimientos que halagan al pueblo y se enfrentan a 
las élites gobernantes por sus abusos y —+elemento importante— 
desprecios. En el caso del populismo del siglo XXI, el motivo de esa 
escisión reside en que “una parte del elemento popular defiende el arraigo, 
en oposición posmoderna. Y la élite, descontenta con semejante traición, 


interpreta esa defensa del arraigo como simple egoísmo” ? . 


EL ILUSTRADO JEFFERSON Y EL TOSCO JACKSON 


El populismo, entendido como lo hemos descrito en el párrafo anterior, nace 
en Estados Unidos tan pronto como antes de 1800 y de la mano de uno de 
los más conspicuos representantes de la Ilustración en el continente 
americano: Thomas Jefferson, tan soberbio que se confeccionó unos 
Evangelios personales de los que suprimió los hechos milagrosos y las 
declaraciones que probaban la divinidad de Jesucristo. 

Su partido, el antifederalista, empleó todo tipo de insultos contra George 
Washington, Alexander Hamilton y John Adams. Les acusó de servir a los 
intereses del dinero y de maquinar la instauración de una monarquía. No se 
puede decir que Jefferson no conociera la Administración, pues, aparte de 
participar en la «revolución americana», fue embajador en Francia y 
secretario de Estado en el gabinete de Washington; posteriormente, fue 
vicepresidente cuatro años y presidente ocho más. Su proyecto de república, 
nacido de la idealización de la Roma de los primeros tiempos, consistía en 
una agrupación de campesinos y agricultores virtuosos conmovidos por el 
bien público. 

Jefferson estaba en contra de la riqueza, pero él era rico, tanto que se 
construyó una finca de ensueño, Monticello. Jefferson quería la igualdad, 
pero era propietario de esclavos. Jefferson, ¿era un demagogo? Para 
nuestros tiempos de gente buena tan buena que estalla en cólera era algo 
mucho peor: un esclavista. 

El primer presidente con el apelativo de populista es Andrew Jackson. 
Hasta 1828, la Presidencia la habían desempeñado los miembros de la 
«Dinastía Virginiana» y los Adams de Massachusetts, todos educados, 
cultos y ricos, con independencia de que fuesen federalistas o republicanos. 
Jackson provenía de las zonas salvajes del país, carecía de apellido y de 


fortuna, había sido aprendiz y artesano antes de estudiante de derecho y no 
había salido del país; además, era un héroe popular que había derrotado a 
un ejército británico. A partir de él, durante muchos años los candidatos a 
presidentes y a cargos inferiores alardearon de haber nacido en una cabaña 
de troncos («log cabin» ) o en la Frontera. “La gente se veía a sí misma y 


veía sus aspiraciones reflejadas en él y en su fabulosa carrera”. £ Jackson 
halagaba a sus legiones de partidarios declarándose paladín del «common- 
man» y las seducía con una forma de hablar sin pelos en la lengua que se 
llamó «tell-it-like-it-is style» . 

La primera vez que compitió en unas elecciones presidenciales Jackson 
repitió que “no era un político”. Cuando la Cámara de Representantes optó 
por John Quincy Adams, se presentó como víctima de una conspiración de 
las oligarquías abonada por el soborno. Usó la Administración federal para 
premiar a sus colaboradores y perseguir a sus adversarios. Recurría al 
oportunismo en política: defendió los derechos de los estados sólo para 
ganar los votos del Sur como candidato demócrata, porque era un 
nacionalista acérrimo. 

Jackson estableció otra tradición de los populistas: son un pararrayos 
para el odio crispado de sus enemigos. Los epítetos que recibió se repiten 
ahora en otros populistas: tirano, destructor de los principios republicanos, 
demagogo, hijo de una prostituta, borracho... En cambio, sus admiradores 
le consideraban un segundo Washington. También fue el primer presidente 
al que se intentó asesinar. 

Tocqueville visitó Estados Unidos durante su presidencia y describió así 
su manera de gobernar: 

“El general Jackson es esclavo de la mayoría: la sigue en sus 

voluntades, en sus deseos y en sus instintos a medio descubrir, o mejor 

dicho, adivina dónde va y corre a ponerse a su cabeza. (...) El general 

Jackson, para servirme de una comparación tomada del vocabulario de 

los partidos norteamericanos, me parece federal por inclinación y 

republicano por cálculo. Después de rebajarse así ante la mayoría para 

ganar su favor, el general Jackson se yergue nuevamente; marcha 
entonces hacia los objetivos que la misma persigue con igual ímpetu 
que hacia aquellos otros que le son indiferentes, derribando ante él 
todos los obstáculos. Con la fuerza que le presta un apoyo que nunca 
tuvieron sus predecesores, pisotea a sus enemigos dondequiera que los 
encuentra, con una facilidad no igualada por presidente alguno; toma 


bajo su responsabilidad medidas que nadie habría osado tomar antes, e 
incluso trata a la representación nacional con una especie de desdén 
casi insultante; se niega a sancionar leyes del Congreso, y a menudo 
omite responder a ese gran cuerpo. Es un favorito que a veces maltrata 


a su señor. El poder del general Jackson aumenta, pues, sin cesar; pero 


el del presidente disminuye”. % 


A pesar de los temores de Tocqueville y de los enemigos de Jackson, éste 
no quiso presentarse a un tercer mandato, que sin duda habría ganado, 
porque le sucedió su vicepresidente, y la República y la Presidencia se 
mantuvieron. 

La similitud de los programas de los dos grandes partidos en la segunda 
mitad del siglo XIX y sus vínculos con las grandes empresas de los sectores 
ferroviario, industrial, bancario y minero llevaron a la formación del Partido 
del Pueblo, representante de los granjeros y de las clases bajas. El Partido 
del Pueblo o Partido Populista clamaba contra los políticos que se dejaban 
comprar por el «gran dinero» y pedía aranceles y precios de transporte por 
ferrocarril más bajos, junto con una participación más directa del pueblo en 
el gobierno. El Partido Demócrata acabó absorbiéndolo. 

El siguiente gran presidente en encabezar un movimiento populista 
contra los privilegiados fue Theodore Roosevelt. Quiso ser conocido como 
un desmontador de monopolios empresariales («trust-buster» ). Aprobó 
leyes contra los trusts y también en favor del consumidor. Se jactó de 
perseguir a los “maleantes de la gran riqueza” (“malefactors of great 
wealth” ) y en un discurso al final de su mandato afirmó contento que “en 
los últimos seis años hemos demostrado que no hay un individuo ni una 
corporación tan poderosa que escape la posibilidad de un castigo según la 
ley”. Como ya hemos visto, su partido no le quiso presentar a un tercer 
mandato y montó uno nuevo, el Progresista. 

Cuando otro Roosevelt, Franklin, se topó con la oposición de los 
privilegiados a sus programas del «New Deal» , como subsidios para los 
millones de parados y salario mínimo, denunció a los «economics royalists» 
. Inculcó en la ciudadanía que el republicano era el partido de los «peces 
gordos» («fat cats» ), una caricatura que se repetiría muchas veces en los 
años 30 y 40, mientras que el demócrata era «el partido de los 
trabajadores». Puesto que la mayoría de la prensa estaba en contra de 
Roosevelt, éste recurrió a la radio para establecer una comunicación directa 
con el pueblo. Elaboró un relato en el que un grupo de plutócratas se negaba 


a ceder parte de su dinero y sus privilegios a los desfavorecidos, pero él, 
como un campeón de las gentes sencillas, les obligaba a compartir su 
riqueza malhabida. 

Truman prosiguió la estrategia de Roosevelt. En su discurso de 
aceptación de la candidatura en la convención de julio de 1948, acusó a los 
republicanos de favorecer “a unos pocos privilegiados y no al hombre 
común”. Y añadió que los demócratas, dirigidos por Roosevelt, “en 1932 
atacamos la fortaleza del privilegio y la codicia. Luchamos por expulsar del 
templo a los cambistas. Hoy, en 1948, defendemos la fortaleza de la 
democracia y la igualdad de oportunidades, el cielo para la gente normal de 
esta tierra y no para las clases favorecidas o el puñado de poderosos”. La 
campaña de los demócratas como escudo del pueblo contra los codiciosos 
cuyo instrumento era el Partido Republicano funcionó tan bien que Truman 
ganó gran parte del voto del campo que en 1944 había apoyado al candidato 
Dewey. 

Que el populismo no es un advenedizo del siglo XXI, sino un rancio 
linaje norteamericano lo prueba otro de los candidatos de 1948, el 
progresista Henry Wallace, un “producto de la tradición populista” de su 
país, que incluía el recelo hacia Inglaterra. Wallace pensaba que Estados 
Unidos estaba abandonando su brújula moral para sustituirla con el 
maquiavelismo y el cinismo inoculados por Londres en Washington. La 
desconfianza entre EEUU y la URSS, animada por los británicos, podía 
conducir a la Tercera Guerra Mundial Y . 

El último duelo entre un candidato del pueblo y otro de la élite se dio en 
1960. Richard Nixon inició sus memorias con la siguiente frase: “Nací en la 
casa que mi padre construyó”. Fue en 1913, en Yorba Linda. Enfrente tenía 
a John Kennedy, al que nunca le faltó de nada, ni el apoyo de la prensa. 

Durante la campaña por la nominación demócrata en 1960, Kennedy 
visitó el condado de McDowell, en las vitales primarias de Virginia 
Occidental y allí, él, senador y vástago de una de las familias más poderosas 
del país, arremetió contra el presidente, el republicano Eisenhower, con esta 
retórica populista: 

“Washington, la capital, está sólo a unos pocos cientos de kilómetros 

del condado de McDowell. Pero el Gobierno de Washington tiene 

menos comprensión de vuestros problemas, menos interés en vuestras 
angustias, de las que muestra con pueblos y tierras al otro lado del 
mundo. Nuestro presidente ha viajado a Asia, Europa y Sudamérica, 


pero nunca al condado de McDowell. Ha visto la pobreza y el hambre 

en tierras extranjeras, pero no la pobreza y el hambre del condado de 

McDowell. Ha hablado con representantes de muchos países, pero 

nunca ha tenido tiempo para hablar con vuestros representantes”. 

Otro de los elementos en que Kennedy peleó con Nixon, y le ganó, fue 
en el anticomunismo. Los republicanos estaban noqueados. El último de sus 
líderes que se sentía a gusto en la dialéctica contra las clases altas y en 
medio de las clases sencillas, Theodore Roosevelt, había fallecido hacía 
tiempo y encima había sido expulsado del partido. Sin embargo, en los años 
60, la derecha popular y «descarada» tuvo una oportunidad. 


LOS REPUBLICANOS DESCUBREN EL «POPULISMO SOCIAL» 


Las presidenciales de 1964 supusieron la mayor derrota para los 
republicanos desde 1936. Sin embargo, marcaron el inicio de la reforma del 
movimiento conservador y su lenta conquista, primero, del Partido 


Republicano; luego, de la Presidencia; y, por último, del Congreso % : Hasta 
entonces, el partido tenía su centro en Nueva York, lo controlaban los 
«peces gordos» y su estrategia se limitaba a la aceptación de las propuestas 
demócratas suavizadas («me-tooism» ). Era el «Eastern Establishment» . 

La convención de ese año fue de las más disputadas en la historia del 
partido. Los militantes rechazaron al principal representante de esos 
«RINO» («Republican In Name Only »), el gobernador de Nueva York, el 
muy «establecido» Nelson Rockfeller; y uno de los motivos, junto con su 
copia de la ingeniería social de los demócratas, fue su divorcio y su 
segundo matrimonio en 1963. La mayoría de las norteamericanas, no sólo 
las republicanas, sintieron ira contra una mujer a la que calificaron de 
«rompedora de familias». Antes de la «Década del Yo», los años 70, la 
conducta de “depurar a la esposa” disminuyó las expectativas tanto de 
Rockfeller en su partido como, en la década anterior, las de Adlai Stevenson 


frente a Eisenhower Y . 

El senador Barry Goldwater ganó la candidatura en la convención con el 
respaldo de las delegaciones de California, Florida y Texas, donde la 
población y la economía aumentaban a mayor ritmo que en el Norte. El eje 
del partido se desplazaba al Sur y al Suroeste. En su discurso de aceptación, 
Goldwater pronunció unas frases famosas para los «conservatives» : “El 
extremismo en la defensa de la libertad no es ningún vicio. Y dejadme que 
os recuerde que la moderación en la defensa de la libertad no es ninguna 


virtud”. Aunque quizás no fueran las más adecuadas para el primer acto en 
el que el candidato debe dirigirse a toda la nación. 

Asombró la movilización popular en esa campaña. A la de Nixon de 
cuatro años antes, 44.000 personas donaron dinero; a la de Goldwater, lo 
dieron más de un millón de ciudadanos. Cientos de miles de voluntarios 
repartieron carteles, folletos y chapas por todo el país. Se editaron libros y 
un actor que vivía en California llamado Ronald Reagan grabó un anuncio 
de apoyo al senador de Arizona. Los asuntos planteados por la plataforma 
de Goldwater consistieron en anticomunismo, libertad individual, 
restricción del poder del Estado y defensa de principios morales, junto con 
una ruptura con los apellidos de la costa Este. Para los «conservatives» su 
Covadonga es la victoria de Goldwater sobre Rockefeller. Fue la revuelta de 
Main Street contra Wall Street. Y aunque Main Street perdió la primera 
batalla, se levantó para seguir librándolas. 

Uno de los ideólogos progresistas más renombrados en cuanto a su 
análisis del discurso y la propaganda, el lingüista George Lakoff, recuerda 
que cuando Goldwater mordió el polvo, los conservadores “tenían muy 
pocos de los conceptos que manejan hoy”. En los más de cincuenta años 
transcurridos desde entonces, “los pensadores conservadores han rellenado 


sus lagunas conceptuales” y su manera de transmitir su mensaje Y . 

Pero otras revanchas no tardaron tanto. Dos años más tarde de la derrota, 
Reagan se presentó a las elecciones para gobernador de California y venció 
por quince puntos. A finales de los años 80, Henry Kissinger hizo la 
siguiente recapitulación sobre Reagan: 

“Al hablar de Reagan a veces nos preguntamos por qué se le pudo 

ocurrir a alguien que debiera ser presidente o siquiera gobernador. Pero 

lo que ustedes, los historiadores, tendrán que explicar es cómo un 

hombre tan poco intelectual pudo dominar California durante ocho 

años y Washington durante ya casi siete”. L 

¡Ay, la superioridad de la clase académica que le impide comprender que 
pocas ideas y firmes son mejores para la vida cotidiana que muchas y 
confusas! 

Entre las aportaciones de Nixon al Partido Republicano (al que, sin 
embargo, pudo destruir con el «caso Watergate») podemos señalar dos. 
Una, la «estrategia sureña», por la que comenzó la sustitución en el Sur de 
los demócratas por los republicanos. Otra fue el uso del «populismo social», 
apuntado en 1964. 


“Durante la época de Franklin Delano Roosevelt y las décadas 

siguientes, los demócratas habían ganado las elecciones gracias al 

populismo económico, oponiendo la clase media y la clase trabajadora 

a los ricos miembros del Partido Republicano. El vuelco de fortuna del 

GOP llegó durante los años de Nixon, cuando finalmente aprendió a 

usar el populismo social como un arma contra el populismo 

económico. Mientras los demócratas denostaban a la élite económica, 
los republicanos atacaban a la élite social. Para los demócratas, la 
bestia vivía en Wall Street. Para los republicanos residía en 

Washington, Harvard y Hollywood”. 

Nixon encontró una expresión que definía a esta América: la «mayoría 
silenciosa». Pero una mayoría que no se expresa está a merced de la 
minoría ruidosa. De todas maneras, Nixon traicionó a sus votantes, pues, 
lejos de reducir los programas federales de la «Gran Sociedad», los amplió; 
también aumentó los impuestos y el intervencionismo en economía. Con 
Reagan, por fin la mayoría tuvo voz y un presidente. 

Reagan se presentó en 1980 como un defensor del ciudadano frente al 
«gran gobierno» (expresión que remitía a la «Gran Sociedad» de Johnson), 
como lo prueban varias de sus frases más citadas: “Dicen que la política es 
la segunda profesión más antigua. Me estoy dando cuenta de que cada vez 
se parece más a la primera”; “las palabras más terroríficas en lengua inglesa 
son: «Soy del Gobierno y aquí estoy para ayudar»”; y “la primera 
obligación del Gobierno es proteger a la gente, no dirigir sus vidas”. Dos de 
las maneras de liberar a los norteamericanos de ese Gobierno opresivo 
fueron la bajada de impuestos y la poda de la selva de normativa federal. En 
un discurso pronunciado en el primer aniversario de su toma de posesión, 
recordó la metáfora de la capital nacional como un pantano: “Cuando los 
caimanes te llegan a la altura de los sobacos, te cuesta recordar que tu 
intención original era secar el pantano”. 

Los ataques de los círculos académicos y periodísticos a Reagan 
reforzaron su imagen de hombre ajeno al establishment , aunque hubiera 
trabajado como actor en Hollywood y portavoz de la empresa General 
Electric y luego hubiera sido gobernador de California. Si Roosevelt 
descubrió las posibilidades de la radio para pasar por encima de los 
periodistas, Reagan hizo lo mismo con la televisión. 

El ideólogo conservador Irving Kristol publicó un artículo en el que 
explicaba que este nuevo populismo “no es un tipo de rebelión ciega contra 


el respetable gobierno constitucional”, sino “un esfuerzo para devolver a 
nuestras élites dirigentes su sentido común. Por eso, tanta gente, y yo me 
incluyo en ella, que normalmente se preocuparía por un aumento populista 


se encuentra tan atraída por este nuevo populismo” Y . 


LAS MUJERES NO SON PARTE DEL «ESTABLISHMENT» 


Entre Nixon y Reagan, las elecciones de 1976 llevaron a la Casa Blanca a 
Carter. El exgobernador de Georgia se jactó de ser un hombre sin ningún 
vínculo con la putrefacta capital, donde los políticos y funcionarios del 
establishment planearon una guerra fracasada y donde un presidente usó los 
poderes de su cargo para espiar a la oposición. De sus promesas con tono 
populista destacan la de “nunca les diré mentira”. Con su compromiso de 
dirigir “un Gobierno tan digno como su pueblo, Carter se colocaba en un 
plano de superioridad moral respecto al pantano de Washington. 

Como miembro de la corriente centrista del Partido Republicano, a Bush 
padre jamás se le pudo calificar de populista. Ni lo intentó. No sólo por sus 
orígenes familiares y su fortuna, que no fueron un obstáculo para los dos 
Roosevelt, sino también por su ideología. Por ejemplo, dudaba de que las 
bajadas de impuestos impulsasen la economía. Él sólo prometió en 1992 no 
subirlos. Durante las primarias republicanas de 1980, había calificado los 
beneficios de las reducciones fiscales como “economía vudú”. 

Bill Clinton se enfrentó a dos representantes del establishment : en 1992 
el citado Bush y en 1996 el senador Bob Dole, miembro del Congreso 
desde 1961. Ambos miembros de ese republicanismo moderado de campos 
de golf y consejos de administración. Se presentó como paladín de la clase 
media, ahogada por los impuestos y asustada por la delincuencia, y, cosa 
pasmosa en un demócrata, prometió adelgazar el Estado de bienestar. 

Los frecuentes errores lingüísticos de Bush II causaron la risa de 
columnistas e intelectuales, hasta el punto de agruparse bajo el término 
«bushismos». Pero ellos y su trabajo manual en su rancho, cortando troncos 
con una camisa vaquera sudada, le acercaron a la imagen del texano que 
tienen en mente todos los norteamericanos. Le gustaban las carreras de 
coches de serie trucados, que “es el deporte más popular de EEUU, aunque 
nadie lo diría si sólo leyera los periódicos de Nueva York, que no se ocupan 
deél”2. 

A todos ellos les superó Obama. Su campaña trazó una línea entre 
«ellos», la casta de Washington, la bolsa y el complejo militar-industrial, y 


«nosotros», el pueblo. Las guerras de Irak y de Afganistán, la crisis de 
2008, la desigualdad, la división interna, el racismo y hasta el odio en el 
mundo hacia los Estados Unidos podían ser superados con la unión de todos 
los estadounidenses en torno al senador por Illinois. Su aprovechamiento de 
las redes sociales le vinculó con los más jóvenes y reforzó su sesgo 
novedoso. Obama aparecía como un auténtico enviado y quienes se oponían 
a él o le criticaban, como unos malvados. Hillary Clinton, por el contrario, 
ofrecía experiencia, una mercancía caducada que ya había vendido Bush en 
1988. Otro Clinton, cuando los estadounidenses habían quedado hartos con 
uno. 

Después de que la exsecretaria de Estado hubiera sido derrotada en las 
primarias, el New York Times , el periódico favorito de las élites 
progresistas, con ediciones traducidas en diferentes países, como El País en 
España, se enfadó cuando los republicanos compararon a la candidata a la 
Vicepresidencia Sarah Palin, gobernadora de Alaska, con Clinton. Según el 
diario, “la señora Clinton siempre se enfrenta a altas expectativas; la señora 
Palin se enfrentó a bajas expectativas esta semana y se benefició de ellas. 
(...) La señora Clinton tiene mucha experiencia; la señora Palin, no tanta. 
La señora Clinton es de traje-pantalón; la señora Palin es de falda”. Sólo le 
faltó al redactor añadir: “¿Le están molestando, señora Clinton?”. 

Desde hace unos años, la carta populista, en tanto en cuanto supone el 
hartazgo de los estadounidenses con sus Gobiernos, es tan tentadora que los 
políticos apuestan todo a ella, no sólo su futuro, sino incluso su dignidad. 
Ocho años después, Hillary Clinton lo volvió a intentar. Provocó carcajadas 
cuando, en un debate con el senador Sanders, dijo que ella, graduada en 
Yale, primera dama de Arkansas, primera dama de EEUU, senadora, 
secretaria de Estado y miembro de la fundación favorita de los riquísimos, 


no podía ser miembro del establishment porque era mujer % . De nuevo se 
equivocaron Hillary y sus consultores. Frente a Trump ofreció 
responsabilidad, envuelta encima en la corrección política de las creencias 
dominantes del establishment , como el feminismo. 


HARTOS DE TODOS 


¿Cuándo surgió la desconfianza de los ciudadanos norteamericanos hacia 
sus élites, cuando una de sus características nacionales era el anhelo de 
formar parte de ellas, mediante el trabajo duro, el ahorro o el estudio? 

Esa escisión ha sido lenta. La primera etapa la podemos fechar en la 


admiración de la URSS por parte de numerosos periodistas, académicos y 
funcionarios. La mayoría engañó a sus conciudadanos sobre la vida en el 
país de Stalin y una minoría aceptó convertirse en espía para Moscú. Dos 
ejemplos de esa connivencia fueron el periodista Walter Duranty, 
corresponsal del Vew York Times en Moscú, y el embajador Joseph Davies, 
nombrado por FDR. La siguiente etapa ocurre en la década de los 60, 
cuando esas élites, que disponen de poder en los gobiernos de Kennedy y 
Johnson, involucran al país en Vietnam y luego, cuando la guerra se hace 
interminable, agitan los campus universitarios para exigir la rendición. A 
medida que esta clase intelectual se iba decantando hacia la izquierda en la 
cultura y el Partido Demócrata en la política, gran parte de la sociedad le 
dio la espalda. 

Consecuencia de la «traición» de las élites es que el antimtelectualismo 
pasó a formar parte de círculos de gente respetable. El pensador 
conservador William Buckley escribió: “Prefiero que me gobiernen los dos 
mil primeros nombres de la guía de teléfonos de Boston que el claustro de 
profesores de la Universidad de Harvard”. 

La segunda etapa ha sido el encanallamiento de la política de Washington 
desde las presidencias de Johnson y Nixon, en las que el FBI y la CIA se 
pusieron al servicio de la Casa Blanca para espiar a rivales políticos y 
simples ciudadanos. Después del hechizo con Reagan y el entusiasmo por la 
desaparición de la Unión Soviética, los norteamericanos conocieron el uso 
por Clinton de las becarias para su desahogo sexual, infinidad de 
chanchullos revelados por la prensa y las puertas giratorias usadas por 
cientos de parlamentarios y cargos gubernamentales para trabajar para 
lobbies , incluso extranjeros, en perjuicio de EEUU. El abogado y cabildero 
Thomas Hale Boggs aseguraba que en 1968 él era el lobista número sesenta 
y ocho inscrito en el registro de la Cámara de Representantes; en 2007, 
superaban los 30.000. 

El siglo XXI empezó con ataques terroristas en el interior del país y, 
como consecuencia, con dos largas guerras, en Afganistán y en Irak, de 
causas y sobre todo dirección oscuras. Y el belicismo no se detuvo. Ni 
siquiera con Obama, que había titulado su discurso en El Cairo como «Un 
nuevo comienzo». 

La última fase de este proceso la constituyeron el traslado de infinidad de 
fábricas a China y México y la transición a una economía de servicios, que 
han desindustrializado el país. La Gran Crisis de 2008 mostró el fracaso, 


tanto de las cúpulas de ambos partidos como de los directivos y financieros, 
en asegurar y extender el bienestar a toda la población. El «sueño 
americano» se ha disipado para millones de personas que se encuentran 
desesperadas y furiosas. 

Un factor fundamental es la formación de una superclase en la que se 
unen Hollywood, Wall Street, el Capitolio, los medios de comunicación y la 
Calle K de Washington (donde tienen sus oficinas los principales cabilderos 
y agencias de búsqueda de favores y privilegios). Hasta hace poco, los 
burócratas, los ejecutivos, los sindicalistas, los banqueros, los políticos, los 
actores, los académicos y los periodistas formaban colectivos distintos, 
respecto a los demás y dentro de sí; incluso algunos de sus componentes 
aparentaban cierta independencia. Al final de la Guerra Fría, comenzó una 
confluencia que ha concluido en la formación de una oligarquía con 
intereses y objetivos opuestos a los del pueblo que pretenden gobernar y 
mandar a sus guerras. 


POPULISTAS DE AMÉRICA, ¡UNÍOS! 


El populismo de Trump no se trata de un populismo similar al de Reagan, 
Nixon o incluso Roosevelt, sino que va más allá. Los republicanos clásicos 
consideran como sus enemigos a los actores de Hollywood y los 
académicos de la Ivy League. Los demócratas de antes, a los tiburones de 
Wall Street y los grandes empresarios. La novedad, y genial, de Trump ha 
consistido en unir a esos dos grupos contra un enemigo común: las élites 
que ya no se distinguen ni en sus miembros ni en sus objetivos. 

Los progresistas consideran que el resto de sus compatriotas que vive en 
el «flyover country» , o sea, en el inmenso territorio que se extiende entre 
las ciudades de las dos costas, más Washington y Chicago, es como ese 
matrimonio que describe Sinclair Lewis en Calle Mayor : 

“Sufrieron una terrible conmoción al saber que una persona real y 

tangible, viviendo en Minnesota y casada con uno de su propia sangre, 

era capaz de creer que el divorcio puede no ser siempre inmoral; que 
los hijos ilegítimos no llevan sobre sí el peso de una maldición 
especial y perdurable; que existen otras autoridades en materia de 
ética, fuera de la Biblia hebrea; que ha habido hombres que han bebido 
vino y que, sin embargo, no han muerto en el arroyo; que el 
capitalismo y las ceremonias nupciales de los anabaptistas no fueron 
conocidos en los jardines del Edén; que las setas son tan comestibles 


como el picadillo de carne; que la palabra petimetre ha caído en 

desuso; que hay algunos ministros del Evangelio que admiten las 

teorías evolucionistas; que algunas personas de evidente inteligencia y 

capacidad para los negocios no votan a palo seco la candidatura 

republicana; que no es una costumbre universal ponerse en el invierno 
prendas interiores de franela que piquen la piel; que un violín no es, 
por sí mismo, más inmoral que un órgano de capilla; que algunos 

poetas no tienen melena; y que los judíos no son siempre buhoneros o 

sastres”. 

¿Es inadecuado citar un fragmento de una novela escrita hace casi un 
siglo para describir la opinión dominante en un grupo social? Veamos de 
qué manera ha explicado la victoria de Trump un ideólogo español del 
progresismo: 

“«Cuanto peor para todos, mejor para mí», parece defender el 

subconsciente del voto populista (...) Tal es lo que sucede en Estados 

Unidos cuando el ciudadano blanco del Medio Oeste que vive en una 

caravana, cobra un subsidio y pasa horas delante del televisor con el 

rifle en el regazo decide registrarse en el censo electoral y convertir su 
voto en un problema para todos, en especial para aquellos sectores 
liberales de la costa Este y Oeste que admiran a Woody Allen y que, 


como éste, desprecian desde sus apartamentos de Greenwich Village 


todo lo que a sus ojos encarna la nueva administración populista”. 2 


Un ejemplo de “negación del «otro»”, como escribió Gregorio Luri al 


comentar las frases anteriores % . Un ejemplo de clasismo, añado yo. 

Las élites progresistas y las moderadas, la pata izquierda y la pata 
centrista del establishment , se abrazan en público. El actor Robert de Niro, 
uno de los más estridentes adversarios de Trump, recomendó un libro de un 
escritor que trabajó como redactor de discursos de Bush Il, Trumpocracy , 
asegurando que “Trump y su administración están dañando los principios y 
las prácticas aceptadas de la democracia estadounidense, tal vez de manera 
irrevocable. A medida que él y su familia se enriquecen, la presidencia 
misma cae en manos de los generales y financieros que lo rodean”. Los 
ataques a Trump y sus votantes remiten a los que recibieron Andrew 
Jackson y sus partidarios. A Jackson se le motejó como «King Andrew the 
First» y a Trump se le acusa de «tirano». Un profesor de Yale, Timothy 
Snyder, afirmó en un periódico español: “Trump lleva EEUU hacia la 


tiranía. Es un tirano clásico” 4 . ¿Desde cuándo los tiranos se someten a 


elecciones competitivas con prácticamente todos los medios de 
comunicación tradicionales en su contra? Exageraciones y mentiras de 
quienes dicen que los déspotas son sus enemigos. 
Uno de los que fueron principales asesores de Trump en su campaña, 
Steve Bannon, expuso la clave de este nuevo populismo: 
“No soy un nacionalista blanco, soy un nacionalista. Soy un 
nacionalista económico. Los globalistas destrozaron la clase 
trabajadora estadounidense y crearon una clase media en Asia. El 
problema ahora es que los estadounidenses no quieren acabar de ser 
jodidos. Si cumplimos, obtendremos el 60% del voto blanco y el 40% 
del voto negro e hispano y gobernaremos durante cincuenta años. Eso 
es lo que los demócratas perdieron. Ellos hablaban con los dueños de 
empresas de nueve mil millones de dólares de capitalización que 
emplean a nueve personas. No es la realidad. Perdieron de vista de qué 
se trata el mundo. Al igual que el populismo de Jackson, vamos a 
construir un movimiento político completamente nuevo. Todo está 
relacionado con el trabajo. Los conservadores se volverán locos. (...) 
Será tan emocionante como la década de 1930, mayor que la 
revolución Reagan: conservadores, más populistas, en un movimiento 


nacionalista económico”. £ 


Las ideas de Bannon coinciden con las del consultor político Lee 
Atwater, asesor de Reagan y Bush I. Según él, “Karl Marx tenía razón” en 
que la clase constituía un factor básico para las personas y, en consecuencia, 
proponía que los republicanos captasen porcentajes mayores de votantes 
negros y otras minorías olvidándose de los tópicos raciales, para centrarse 
en los intereses económicos (empleo, ascensos, pensiones, salarios, 
impuestos) de los negros e hispanos miembros de las clases media y alta. 

De las siete elecciones presidenciales celebradas desde la tercera victoria 
de Reagan por medio de Bush padre, en 1988, sólo en una, la de 2004, un 
candidato republicano ha obtenido la mayoría absoluta de los votos 
populares y de las tres veces que esos republicanos han llegado a la Casa 
Blanca dos han sido merced al Colegio Electoral. Respecto a los 
demócratas, sólo en dos elecciones un candidato suyo ha superado ese 50%, 
pero en seis de ellas ha sido el más votado. Si la plataforma de Trump 
cuajase, el GOP podría dejar de ser el partido minoritario y de depender de 
la institución creada por los «Padres Fundadores». 


La integración del populismo económico y del populismo social en una 
sola candidatura o un partido ha tenido varias consecuencias. Una ha sido la 
conversión de China, que, como veremos más adelante, pasó a ser aliada de 
EEUU por obra de Nixon y baluarte de la globalización. Otra ha consistido 
en enloquecer a la izquierda norteamericana. Así es como lo describe el 
escritor Bret Easton Ellis: 

“La izquierda estaba metamorfoseándose en algo que no había sido 

hasta ahora: un partido autoritario e intolerante, que se consideraba 

moralmente superior, desconectado y falto de una ideología coherente 
más allá del rechazo frontal a reconocer unas elecciones en las que 
alguien que no aprobaban había, al menos legal y técnicamente, 
ganado la presidencia. La izquierda se había transformado en una 


máquina de odiar, proclive a la autocombustión: una burbuja azul que 


se estaba disolviendo”. £ 


Fuera la izquierda educada y tolerante hasta la victoria de Trump o fuera 
sólo una máscara que se le ha caído, ya no hay duda de que los 
izquierdistas, al margen de la secta identitaria a la que pertenezcan, 
pretenden el derrocamiento de quien les ha retirado de un gobierno que 
consideran suyo por obra de sus buenos deseos y el silenciamiento de 
quienes les contradicen... o su eliminación física. 

El populismo fue en la Grecia antigua un movimiento de protesta y 
rebelión del pueblo contra sus privilegiados opresores. Hoy vuelve a serlo. 
Cambia la magnitud del combate: de una polis a todo el mundo. 
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Washington y, sobre todo, el Capitolio tienen mala fama entre los norteamericanos, que consideran que los congresistas harán 
cualquier cosa por ser reelegidos. El dibujante Joseph Kepler presenta en este dibujo de 1889, titulado The Bosses of the Senate , a 


los trusts como dueños de los senadores. 


«i TRUMP DERROTA A DEWEY?» 


“El pueblo de Estados Unidos no va a elegir para presidente a un antiguo 
actor de setenta años y de derechas.” 

Hamilton Jordan, asesor electoral de Carter. 
Donald Trump sosteniendo en alto un ejemplar del New York Times cuya 
portada lo ocupa un enorme titular, «Clinton derrota a Trump», delante de 
unos periodistas. 

No ocurrió así en 2016, pero sí en 1948. El protagonista fue el demócrata 
Harry Truman, al que todas las encuestas y los principales periódicos daban 
por vencido frente al republicano Thomas Dewey. En la estación de tren de 
San Luis, desde la que se iba a trasladar a Washington dos días después de 
las elecciones, unos admiradores le entregaron un ejemplar del Chicago 
Tribune , que se había distinguido por atacar al presidente en los años 
anteriores, y Truman posó regocijado con él. 

Y es que el «Fenómeno Trump» no es una novedad en la historia política 
de Estados Unidos. No es el primer populista, ni el primer proteccionista, ni 
el primer multimillonario que llega a presidente, ni tampoco el primero que 
vence en unas elecciones que se consideraban un paseo para su rival. 


DEL CORRUPTO SUR, PERO LIMPIO 


Harry Truman, trigésimo tercer presidente de EEUU, llegó a la Presidencia 
debido al fallecimiento de Franklin Roosevelt. Se trató de la tercera 
sucesión constitucional por muerte natural del presidente. Ésta se produjo el 
12 de abril de 1945, tres meses después de haber jurado como 
vicepresidente y después de diez años como senador. Fue el último 
presidente sin estudios universitarios y también el único que combatió en la 
Primera Guerra Mundial, como oficial de artillería. 

El 11 de julio de 1944, Roosevelt anunció que se presentaría en las 
elecciones de noviembre de ese año a un cuarto mandato. Un grupo 
poderoso dentro del Partido Demócrata, encabezado por el presidente de la 
organización Robert Hannegan, un político de Misuri, se opuso al 
mantenimiento del izquierdista Henry Wallace en el ticket , debido al 
empeoramiento de salud de Roosevelt. Roosevelt tuvo que ceder ante los 


barones del partido para obtener su apoyo y aceptó la eliminación de 
Wallace, por quien no movió un dedo en la convención celebrada en 
Chicago entre el 19 y el 21 de julio. Aunque estaba de viaje para reunirse en 
Hawái con el almirante Nimitz y el general MacArthur, el presidente ni 
siquiera envió un mensaje de apoyo a su colaborador, con el que sin duda 
éste habría ganado la votación. 

El nombre de Truman apareció entre las alternativas a Wallace. 
Roosevelt le conocía por su trabajo en el Senado como presidente de un 
comité de control del gasto militar que se estableció en 1941, antes del 
ataque japonés de diciembre. La supervisión de este comité ahorró miles de 
millones de dólares y también numerosas vidas, al perseguir el derroche y la 
corrupción y elevar los estándares de calidad del armamento y de los 
suministros. Además, como legislador había respaldado el «New Deal» . En 
marzo de 1943, la revista Time dedicó su portada a Truman. 

Entre los puntos negativos de Truman sobresalía la vinculación de su 
carrera política con Tom Pendergast, el cacique demócrata en Misuri que 
acabó en la cárcel por evasión de impuestos. Aunque Truman no estuvo 
implicado en sus corrupciones, ganó la nominación de su partido y el 
escaño senatorial en 1934 gracias a los pucherazos de la «máquina» de 
Pendergast: en Kansas City, feudo de su protector, Truman obtuvo 137.429 
votos por 1.525 de su adversario demócrata. Otro de los inconvenientes era 
una visión de la guerra que no distinguía entre tiranos buenos y tiranos 
malos, a diferencia de Roosevelt y su equipo. Dos días después de que 
Alemania invadiera la URSS en junio de 1941, Truman se pronunció en el 
New York Times a favor de una guerra que destrozase ambos regímenes: “Si 
viéramos que Alemania está ganando, deberíamos ayudar a Rusia y si Rusia 
está ganando deberíamos ayudar a Alemania, y de esa manera dejar que se 


matasen entre ellos, aunque yo no quiero un Hitler victorioso en ninguna 


circunstancia. Ninguno de los dos (Hitler y Stalin) cumple su palabra” Z . 


En cambio, Roosevelt, mientras Estados Unidos seguía siendo legalmente 
neutral, firmó el 14 de agosto con el primer ministro británico Winston 
Churchill la Declaración del Atlántico, en la que se prometía la 
“destrucción completa de la tiranía nazi”. 

A pesar de estas diferencias, el presidente se decidió por Truman y, 
mediante las mañas en que el aparato demócrata es experto hasta hoy Y , 
Hannegan consiguió que la convención se deshiciese de Wallace y 
nominase al elegido. Años más tarde, después de la muerte de Roosevelt, 


Hamnegan dijo que el epitafio de su propia tumba debería ser: «Aquí yace el 
hombre que evitó que Henry Wallace fuera presidente de EEUU». 

Como Truman era un intruso en la Casa Blanca de Roosevelt, éste y su 
gobierno le redujeron a una figura decorativa. No le dieron ninguna tarea ni 
le informaron de la marcha de la guerra, incluido el programa secreto para 
desarrollar armamento atómico. 

Al día siguiente de prestar juramento, Truman dio una rueda de prensa y 
pidió ayuda espiritual a los periodistas: 

“Muchachos, si soléis rezar, rezad por mí ahora. No sé si alguna vez ha 

caído sobre vosotros una bala de heno, pero cuando se me dijo lo que 

había pasado ayer, sentí como si la luna, las estrellas y todos los 
planetas se hubiesen desplomado sobre mí”. 

Uno de los periodistas respondió “Buena suerte, señor presidente”. Y 
Truman suspiró: “Ojalá no me hubieras tenido que llamar así”. 

Pasada la conmoción, a Truman le ocurrió lo mismo que a muchos 
políticos: que una vez alcanzan la cumbre del poder de su país le encanta 
estar en ella. Por eso, desoyó las peticiones de su esposa de regresar a 
Misuri y en 1948 se presentó a la reelección. 


UN PRESIDENTE DESPRECIADO 


La sombra del carismático Roosevelt ocultó a Truman durante los 
siguientes años. El nuevo presidente mantuvo al principio el Gobierno de su 
predecesor y terminó la Segunda Guerra Mundial. Pero en seguida 
comenzaron los problemas de la posguerra y la unidad nacional se rompió. 
En el interior, la desmovilización causó conflictos entre los soldados que 
trataban de recuperar sus empleos a costa de las mujeres y los negros que 
los ocupaban. Hubo paro, desabastecimiento y numerosas huelgas en la 
agricultura y las principales industrias. La inflación superó el 15% en 1947, 
la tasa más alta desde 1920. En las elecciones de mitad de mandato, de 
noviembre de 1946, los demócratas sufrieron su mayor derrota desde 1928 
y los republicanos consiguieron la mayoría en ambas Cámaras. En el campo 
exterior, Truman se enfrentó a la expansión soviética en Europa y Asia. En 
China los comunistas de Mao avanzaban a costa de los nacionalistas de 
Chiang Kai-shek y en la primavera de 1948 Stalin ordenó el bloqueo de 
Berlín, situado en la zona alemana ocupada por la URSS, pero dividido 
entre las tres potencias vencedoras de la guerra más Francia. En un cruce de 
la política interior con la exterior, empezaron a descubrirse redes de 


espionaje soviéticas en EEUU. Numerosos funcionarios pasaban 
información a los soviéticos, en unos casos por militancia comunista o 


dinero y en otros por la bobería progresista de los años de Roosevelt ? . 

Con medidas contra la infiltración comunista en la Administración, 
contra los huelguistas y el racismo (en unos casos impuestas por el nuevo 
Congreso), por primera vez aparecieron grietas en la poderosa coalición del 
«New Deal» . El desprestigio de Truman era unánime. Estaban contra él los 
sindicalistas, los agricultores, la camarilla de Roosevelt, la prensa, los 
republicanos, los empresarios... Incluso un crítico musical del Washington 
Post denigró de manera tan grosera a su hija Margaret por un recital que el 
presidente le dejó una nota insultante en su buzón cuando salió a dar uno de 
sus habituales paseos. El pesimismo de Truman era tan grande que a finales 
de 1947 le propuso al general Eisenhower que, si aceptaba la nominación 
demócrata para la Presidencia, él se ofrecía a acompañarle como 
vicepresidente. 

En una encuesta de Gallup de abril de 1948, a unos seis meses de la 
elección, sólo un 37% de los ciudadanos aprobaba la gestión del presidente. 
Para empeorar las cosas, en el mismo año electoral el Partido Demócrata se 
escindió en tres. En julio se celebraron tres convenciones que eligieron a 
otros tantos candidatos, todos ellos veteranos demócratas. 

Las protestas en el Sur contra la política de Truman a favor de la 
integración de los negros en la Administración federal, encabezadas por los 
gobernadores estatales, condujeron a la formación del Partido Demócrata de 
los Derechos de los Estados. Sus miembros recibieron el apodo de 
«Dixiecrats» , mezcla de Dixie , una de las canciones más conocidas de los 
confederados, y demócratas. En su convención, celebrada en Birmingham 
(Alabama), postularon a Strom Thurmond, gobernador de Carolina del Sur, 
y a Fielding Wright, gobernador de Misisipi. La pretensión de este ticket 
consistía en obtener tantos delegados que la elección del presidente pasase a 
la Cámara de Representantes y allí negociar para mantener la segregación. 

El Partido Progresista presentó a Henry Wallace y al senador de Idaho 
Glenn Taylor. Formaban una versión izquierdista de los apaciguadores de la 
preguerra, que aseguraban que la URSS de Stalin sólo buscaba la paz, como 
se había dicho en los años 30 de la Alemania de Hitler. Se oponían al Plan 
Marshall y a la Doctrina Truman, dos puntos en los que coincidían con los 
republicanos aislacionistas. A su campaña se unieron militantes del Partido 
Comunista de América. 


Los republicanos desarrollaron su convención en junio y presentaron 
por segunda vez a Thomas Dewey, quien dos años antes había sido 
reelegido gobernador de Nueva York, con el 56% del voto válido. La 
plataforma para las elecciones ofrecía medidas dirigidas a la población 
negra (ley federal antilinchamientos y eliminación de los impuestos de 
capitación), propuestas tradicionales (rebaja del impuesto de sucesiones, 
reducción del déficit, persecución de los comunistas interiores) y otras 
promesas que suponían la aceptación del «New Deal» (ampliación de los 
beneficios de la Seguridad Social y fondos federales para la construcción de 
viviendas baratas). 

Un Partido Republicano unido contra un Partido Demócrata dividido y 
un presidente ahogado en una ola de descontento. La victoria parecía segura 
para Dewey, que al principio contaba con una ventaja de veinticinco puntos 
respecto a Truman. 


EL ENTUSIASMO QUE NO ENCONTRARON LAS ENCUESTAS 


Uno de los mayores errores que se pueden cometer tanto en la guerra como 
en la política es subestimar al enemigo. Y eso es lo que hicieron todos los 
políticos, los encuestadores y los creadores de opinión. 

Truman se atrevió a enfrentarse a Stalin en Potsdam, a diferencia de lo 
que hizo Roosevelt; ordenó arrojar dos bombas atómicas sobre Japón para 
forzar su rendición incondicional; puso en marcha el Plan Marshall; superó 
el sector aislacionista del Congreso; y enunció la doctrina internacional que 
lleva su nombre, según la cual EEUU ayudaría a cualquier nación que se 
enfrentase a una agresión comunista. Un diplomático español definió a 
Truman en un informe enviado al general Franco como un “hombre 
complejísimo, astuto y fabulosamente político” * . 

Como escribió el consultor Dick Morris, asesor de Bill Clinton durante 
veinte años: 

“Ningún candidato presidencial estadounidense ha enfrentado jamás 

las divisiones que enfrentó Harry S. Truman dentro de su partido en 

1948... y vivió para contarlo. (...) Despojado de la izquierda y la 

derecha, se apropió del centro y se apuntó una importante victoria 


inesperada en las elecciones de 1948”. Y 


En colaboración con su principal asesor, Clark Clifford, Truman elaboró 
una estrategia audaz. En vez de tratar de recomponer las alianzas con los 
izquierdistas o con los «Dixiecrats» , arremetió contra ellos. A finales de 


junio montó el puente aéreo que rompió el bloqueo soviético a Berlín y el 
26 de julio promulgó un decreto, la Executive Order 9981 , que abolía las 
discriminaciones por raza en las Fuerzas Armadas. Antes se había ganado a 
los judíos reconociendo en mayo el Estado de Israel, aunque se enfrentara a 
su secretario de Estado, George Marshall. 

El resto de su esfuerzo lo dedicó a su principal rival. El mismo 26 de 
julio convocó por primera vez en noventa y seis años una sesión 
extraordinaria del Congreso en año electoral. Y lo hizo para desafiar a los 
republicanos a que aprobasen la legislación prometida en su plataforma, 
sobre la Seguridad Social y los derechos fundamentales. Los jefes de las 
mayorías rojas rechazaron su propuesta con excusas como que no querían 
darle nada a un presidente fracasado. Con su negativa, sin embargo, le 
dieron a Truman algo capital: la razón cuando hablaba del «do-nothing 
Congress» y de la hipocresía de los republicanos. 


Truman “se sintió libre para hacer el tipo de campaña violenta a la que 


era tan aficionado” Y . Recorrió más de 45.000 kilómetros en el tren 


presidencial. Habló ante grupos de unos cientos de personas en pequeñas 
estaciones (whistle-stops ) y dio enormes mítines a docenas de miles de 
agricultores y obreros. Siempre cargaba contra el partido que defendía los 
intereses y privilegios de «los peces gordos de Wall Street». Los sindicatos 
se adhirieron a Truman y evitaron que muchos trabajadores se desplazaran 
al Partido Progresista. En uno de sus mítines, surgió un grito, 
probablemente ideado por sus asesores, que se convirtió en el lema de la 
campaña: «Give'em Hell, Harry!» («¡Mándales al infierno, Harry!»). 
Truman respondió: «I don t give them Hell. I just tell the truth about them, 
and they think its Hell» («No les mando al infierno. Me limito a decir la 
verdad sobre ellos y ellos creen que es el Infierno»). 

Mientras tanto, las encuestas coincidían en una victoria de Dewey y sólo 
diferían en la magnitud, que oscilaba entre los cinco y los quince puntos. La 
última encuesta de Gallup, publicada el 1 de noviembre, pero efectuada días 
antes de la votación, anticipó un 49,5% del voto para Dewey, un 44,5% para 
Truman y el 6% restante para Thurmond y Wallace. La empresa Crossley 
realizó otra encuesta a mediados de octubre que daba a Dewey una ventaja 
de cinco puntos. Y Elmo Roper no cambió sus pronósticos de semanas 
anteriores, en que colocaba a Dewey por encima del 52% y a Truman en un 
37%. 

Sin embargo, había algunos indicios de que la batalla no estaba decidida. 


Una empresa de suministros de piensos para el ganado, con sede en Kansas 
City, ofreció a sus clientes en seis estados del Medio Oeste, en la mayoría 
de los cuales había ganado Dewey cuatro años antes, sacos decorados con 
un burro o un elefante. En septiembre, unos 20.000 granjeros habían 
comprado ese tipo de sacos y el 54% había optado por el burro. 

El presidente del Comité Nacional Republicano declaró que le 
preocupaba el exceso de confianza de los republicanos, ya que de los cuatro 
millones de dólares autorizados por la legislación federal el partido sólo 


había recaudado 2,5 millones, menos que los demócratas * . Dewey insistió 
en que su campaña fuera de perfil bajo, no le gustaba dar la mano a la gente 
y sus discursos eran aburridos y sosos. Su compañero para la 
Vicepresidencia, el gobernador de California, Earl Warren, se quejó de que 
no pudiera insultar a nadie. La consecuencia fue que la asistencia a los 
mítines descendía a medida que se acercaba la fecha electoral y que Truman 
marcaba los puntos de debate. 


RESULTADOS DE LA ELECCIÓN DE 1948 


VOTOS VOTOS ESTADOS 
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La noche de las elecciones de 1948 ocurrió lo mismo que en 2016: los 
periodistas políticos se negaron a aceptar los datos que indicaban la victoria 
de Truman. En torno a la medianoche, un famoso periodista radiofónico, H. 
V. Kaltenborn, explicó a su audiencia de esta manera el recuento: 

“El señor Truman va todavía el primero, pero éstos son datos de unas 

pocas ciudades. En cuanto vengan datos del resto del país, el resultado 

mostrará un triunfo arrollador de Dewey”. 

A las cuatro de la madrugada, Kaltenborn reconoció que Truman llevaba 
más de dos millones de votos de ventaja a Dewey, pero se mantenía en sus 
trece: “No veo cómo va a ser elegido. La elección se decidirá en la Cámara 
de Representantes”. El presidente, que sabemos escuchó al periodista, debió 
de reírse. Más tarde divertiría a su círculo íntimo con una imitación de 
Kaltenborn proclamando su derrota. 

El resultado de las elecciones fue el siguiente: Truman quedó primero en 
veintiocho estados, que le dieron 303 votos electorales; Dewey lo hizo en 


dieciséis y obtuvo 189 votos: y Thurmond venció en cuatro estados del 
«Deep South» y tuvo treinta y nueve electores. Cuando Truman fue 
candidato a vicepresidente con Roosevelt en 1944, el margen de la victoria 
demócrata fue mayor: más de veinticinco millones de votos populares (el 
53% del voto válido), treinta y seis estados y 432 electores. Fue la primera 
elección presidencial desde 1916 que ganó un candidato con menos de la 
mitad de los votos, pero no estaba nada mal para alguien menospreciado por 
todos. 

El renombre obtenido por George Gallup al haber previsto con exactitud 
los resultados de 1936 se desplomó y pasó las semanas siguientes visitando 
a los editores de los treinta periódicos que cancelaron su servicio de 
encuestas. El fracaso rotundo persuadió a las empresas demoscópicas de 
cambiar sus métodos de muestreo y elaborar encuestas hasta la víspera de 
las elecciones. Como le ocurrió en 2016 a la revista Newsweek , que 
distribuyó una edición dedicada a Hillary Clinton como «Madam 
President» , muchos periódicos tuvieron que tirar a la basura sus ediciones, 
en las que daban por vencedor a Dewey. Por ejemplo, el Kiplinger 
Magazine preparó un especial de treinta y dos páginas dedicado al nuevo 
presidente. 

La prensa y el partido perdedor reconocieron su derrota y, al contrario 
que en 2016, no reclamaron a los miembros del Colegio Electoral que 
incumplieran su compromiso y no votaran por el vencedor. 

LOS AGRICULTORES NO ERAN REPUBLICANOS 
Desde el punto de vista del análisis demoscópico, Morris explica que 

“las candidaturas de Wallace y Thurmond parecieron en realidad 

ayudar a Truman. Fue Henry Wallace y no Harry Truman el que atrajo 

la ira de los ataques anticomunistas, y Thurmond hizo que Truman 

resultara más atractivo a los votantes negros en las ciudades del norte. 

Wallace ayudó a demostrar a los votantes republicanos e 

independientes que Truman no era ningún comunista, y Thurmond 

mostró a los negros que no era ningún racista. Los votantes 
afroamericanos razonaron que «nadie que fuese atacado por Thurmond 

podía ser totalmente malo»” * . 

El economista y periodista Henry Hazlitt resumió las causas de la derrota 
de Dewey en su exceso de precaución, que le condujo a hacer una campaña 
sin pulso, consistente en la repetición de lugares comunes y frases hechas 


para no molestar ni a unos ni a otros, y también en la aceptación de los 
principales méritos de los que se enorgullecía su rival * . 

“(Dewey) Nunca dio un indicio, excepto con las mayores vaguedades, 
sobre cómo frenaría la inflación. Sobre los programas del «New Deal» 
, como la igualdad de precios para los agricultores, la seguridad social, 
las viviendas públicas y el salario mínimo federal, adoptó una actitud 
de «yo, lo mismo» que muchos contrarios consideraron falsa y muchos 
de sus seguidores esperaron que fuera falsa. (...) ¿Pueden los 
republicanos esperar una victoria si aceptan el concepto de las leyes 
federales de salario mínimo, pero ofreciendo sesenta y cinco centavos 
por hora en vez de setenta y cinco centavos o setenta y cinco centavos 
en vez de un dólar?”. 

Aquí tenemos una muestra de que el criterio de «yo, igual» («me-tooism» 
) —es decir, la renuncia a distinguirse de los rivales— resulta fatal para un 
partido. A pesar de tener como compañero al gobernador de California, 
Dewey perdió los veinticinco compromisarios del estado dorado por unas 
veinte mil papeletas. 

Después de culpar a los republicanos abstencionistas en los primeros 
días, Dewey le explicó al editor de Time , Henry Luce, el motivo de su 
derrota en una carta escrita en diciembre, ya más tranquilo: 

“El voto de los agricultores cambió en los últimos diez días. Puede 

analizar los números de aquí al Día del Juicio y ellos le demostrarán 

que perdimos el voto del campo que habíamos tenido en 1944 y 

perdimos las elecciones”. 

Otro periodista político, Arthur Krock, calificó la campaña republicana 
como “una de las más ineptas” que había conocido y explicó que Truman 
atrajo a los estados agrícolas “tras culpar a los republicanos del Congreso 
por la escasez de instalaciones de almacenamiento de productos agrícolas, 


cuando la culpa real era de su secretario de Agricultura” Y . 

El candidato republicano ganó en el Noroeste (Nueva York, Pensilvania, 
New Jersey, Maryland, Connecticut y Delaware), pero desatendió el Medio 
Oeste, y por eso Truman le arrebató lowa, Wyoming, Colorado y 
Wisconsin. Dewey también perdió Ohio, el estado más populoso de los que 
se había llevado en 1944, por menos de ocho mil votos. De haber 
mantenido esos cinco estados y haber añadido algún otro, como Illinois, 
donde retrocedió en la votación respecto a cuatro años antes, habría vencido 


en el Colegio Electoral. Precisamente, en cuanto a Truman sus ayudantes le 
dijeron la madrugada del 3 de noviembre que se llevaba Illinois, dio por 
seguro que era reelegido y se volvió a dormir. 

Dewey reconoció la flacidez de su campaña durante unas vacaciones que 
se tomó con su familia en Arizona. Un día, se quitó la chaqueta, se 
arremangó la camisa y se sentó en el suelo a jugar con sus dos hijos. Su 
esposa le advirtió de que alguien podría hacerle una foto y él suspiró: 
“Quizás si hubiera aparecido así en la campaña, podría haber ganado”. 

Thurmond regresó al Partido Demócrata hasta que en 1964 se pasó al 
Republicano. Wallace dejó de ser un «compañero de viaje» de los 
comunistas. Apoyó la intervención militar en defensa de la independencia 
de Corea del Sur, abandonó el Partido Progresista en 1950 y en 1952 
escribió un artículo en el que reconocía que finalmente había comprendido 
que 

“el Politburó deseaba que la Guerra Fría continuase indefinidamente, 

incluso con el riesgo de que accidentalmente se provocara una guerra 

caliente”. 

En el mandato siguiente, la economía nacional se recuperó y comenzó 
una era de prosperidad, pero en el exterior se exacerbó la Guerra Fría. 
EEUU perdió el monopolio nuclear cuando Stalin detonó su primera bomba 
atómica en 1949. Truman tuvo que arrostrar la invasión de Corea del Sur 
por la dictadura comunista del norte (1950), formó la OTAN y volvió a 
mostrar su liderazgo al destituir al general MacArthur, comandante de las 
fuerzas de la ONU en Corea. Aunque los republicanos también perdieron la 
mayoría en las Cámaras del Parlamento federal, se formó una coalición 
conservadora entre los republicanos y un sector de los demócratas bloqueó 
gran parte de los proyectos legislativos del «Fair Deal» . Otra de las 
medidas de ese Congreso, resultado del enfrentamiento secular entre el 
Legislativo y el Ejecutivo, consistió en la aprobación de la Enmienda XXII. 

Aunque constitucionalmente Truman podría haberse presentado a una 
nueva reelección, decidió no hacerlo, debido a su edad (sesenta y ocho 
años), a su caída en los índices de aprobación y a una derrota en las 
primarias de New Hampshire por parte del senador Estes Kafauver, que se 
había hecho conocido al perseguir el crimen organizado. Unas semanas más 
tarde, Truman anunció que no que volvería a presentarse a las elecciones. 
En las elecciones del 4 de noviembre de 1952 concluyó el ciclo del Partido 
Demócrata en la Presidencia con la victoria de Dwight Eisenhower. 


La foto de Truman con el Chicago Tribune y la victoria de Trump 
demuestran que el dinero, la prensa y las encuestas no siempre nombran a 
los presidentes. 
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Las encuestas daban a Truman por derrotado. Y también los dibujantes de los periódicos, como Clifford K. Berryman. 
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¿SE PUEDEN SUSPENDER 
LAS ELECCIONES? 


“Uno de los grandes fenómenos de la astronomía moderna: la tenebrosa 
noche del fascismo se cierne siempre sobre los Estados Unidos, pero toma 
tierra únicamente en Europa.” 

Tom Wolfe 
La epidemia de covid-19 plantea un asunto constitucional de gran interés: 
¿se pueden suspender o aplazar las elecciones presidenciales de Estados 
Unidos amparándose en la salud de los ciudadanos y la necesidad de, al 
menos, mantener una separación entre los votantes? 

A diferencia de las facultades del presidente, la duración del mandato o 
la prohibición de una segunda reelección, la fecha de la elección no tiene 
rango constitucional. La frase «The electors of President and Vice President 
shall be appointed in each State on the Tuesday next after the first Monday 
in the month of November of the year in which they are to be appointed» no 
aparece en el texto constitucional ni en las enmiendas que regulan las 
ampliaciones del censo electoral, (inclusión de los antiguos esclavos, de las 
mujeres y de los mayores de dieciocho años). Se encuentra en una ley 
aprobada por el vigésimo octavo Congreso de la Unión y firmada por el 
presidente John Tyler el 23 de enero de 1845. Como se refiere a las 
elecciones para el presidente federal, su contenido obliga a todos los 
estados. 

Por tanto, el Congreso podría aprobar otra ley que, de manera 
excepcional, aplazase por unos meses las elecciones presidenciales de este 
año. Sería un procedimiento mucho más sencillo que el cambio en la fecha 
de conclusión del mandato presidencial. Pero existe otro obstáculo, 
prácticamente insalvable. 

La Enmienda XII, ratificada en 1804, fijó el 4 de marzo como fecha para 
la toma de posesión del presidente. La Presidencia en funciones se 
prolongaba en torno a cuatro meses. El agravamiento de la Depresión en el 
interregno entre la salida de Herbert Hoover y la entrada de Franklin D. 
Roosevelt llevó a la aprobación de la Enmienda XX. En ella se establece 


que el mandato del presidente y del vicepresidente concluye el 20 de enero 
del año posterior a las elecciones. Igualmente, el nuevo Congreso, 
encargado de verificar los datos del Colegio Electoral, tiene que celebrar su 
sesión inaugural el 3 de enero. 

El Congreso aprobó la Enmienda XX el 2 de marzo de 1932 y se ratificó 
por el número requerido de asambleas estatales el 23 de enero de 1933, 
cuando la aprobaron a la vez los parlamentos de Georgia, Misuri, Ohio y 
Utah. El proceso de ratificación tardó 327 días. Roosevelt fue el último 
presidente en jurar en marzo; las tres veces siguientes lo hizo ya en enero. 

La ley federal que aplazase por unas semanas las elecciones 
presidenciales y legislativas requeriría un plazo más breve para tramitarse 
que una enmienda, pero, como primer requisito, exigiría un acuerdo entre 
los dos partidos. Y los demócratas, que detestan a Donald Trump con tanta 
intensidad que trataron de boicotear su elección por el Colegio Electoral y 
pusieron en marcha un impeachment sin expectativas de triunfar, 
¿aceptarían concederle unos meses más en la Casa Blanca, sobre todo 
cuando en abril consiguieron que el senador Bernie Sanders retirara su 
candidatura de las primarias y apoyara al exvicepresidente Joseph Biden? Si 
se pusieran de acuerdo rojos y azules, la constitución del Congreso federal y 
el cese del presidente y del vicepresidente en enero de 2021 se mantendrían 
inamovibles y ¿quién querría ser responsable de semejante sacudida al 
edificio constitucional de EEUU? 


LOS SOLDADOS QUE MORÍAN VOTARON POR LINCOLN 


Los estadounidenses de distintas generaciones se han enfrentado a crisis 
similares y hasta peores que la epidemia del coronavirus y se han negado a 
alterar el funcionamiento de su democracia, que consideran motivo de 
orgullo. 

Varias veces, los ciudadanos escogieron a su presidente y su Parlamento 
cuando el país se encontraba en guerra. Así ocurrió en 1812, durante la 
guerra contra el Reino Unido, comenzada pocos meses antes de las 
elecciones de ese año, y en 1944, durante la Segunda Guerra Mundial. 
También se votó en 1968, con 550.000 militares desplegados en Vietnam, 
aunque sin declaración de guerra. Igualmente, se celebraron las elecciones 
de midterm de 1814 y 1942 en estado de guerra. 

En 1944, empezaron a circular rumores de que Roosevelt iba a solicitar 
el aplazamiento de las elecciones, pero el presidente los deshizo con estas 
palabras dirigidas a unos periodistas: “Todos los que en esta ciudad dicen 


eso no se han leído la Constitución. Yo lo he hecho” Y . En la misma línea, 


el candidato republicano Dewey declaró en su discurso en la convención de 
su partido: 
“A todos los miembros del Eje les enviamos este mensaje: a través de 
esta campaña electoral, que ellos son incapaces de entender, nuestra 
voluntad de victoria se reforzará y con cada día que retrasen la 


rendición las consecuencias para ellas serán más severas”. Y 


También se celebraron las elecciones de mitad de mandato de 1814, de 
1918 y de 1942. En estas dos últimas, los resultados consistieron en 
derrotas para los presidentes, ambos demócratas. Las de 1918 se celebraron 
pocos días antes del armisticio con Alemania, que puso fin a la Primera 
Guerra Mundial, y, además, durante la epidemia de gripe, razón por la que 
diversos estados prohibieron los actos políticos. 

Incluso durante la guerra civil se mantuvo el calendario electoral. En 
1862, se celebraron las elecciones de mitad de mandato, de las que 
quedaron excluidos los estados integrados en la Confederación, pero que 
contaron con la participación de dos nuevos estados: Virginia Occidental y 
Nevada. Las votaciones se efectuaron después de la batalla de Antietam, 
librada el 17 de septiembre, en la que el general George McClellan detuvo 
la penetración del ejército sudista del general Lee en Maryland, donde la 
esclavitud era legal, pero que no se había separado de la Unión a raíz de la 
Proclamación de Emancipación de los esclavos dictada por Lincoln el 22 de 
septiembre. 

A las sugerencias de aplazar las elecciones presidenciales, Lincoln 
respondió con más solemnidad que Roosevelt: 

“No podemos tener un Gobierno libre sin elecciones; y si la rebelión 

puede forzarnos a renunciar o aplazar una elección nacional, podría 

jactarse ya de habernos conquistado y derrotado”. 

En los primeros meses de 1864, las operaciones militares se estancaron. 
La población achacaba a Lincoln las dilaciones y la sucesión de muertes al 
parecer inútiles. En mayo, una escisión de los republicanos formó su propio 
partido y presentó a John Frémont, primer candidato a la Presidencia en 
1856 y que como general se enfrentó a Lincoln hasta que abandonó su 
mando. El programa del nuevo Partido de Democracia Radical aseguraba 
hasta la confiscación de las propiedades de los rebeldes. 

Los republicanos formaron en junio la Unión Nacional con un sector de 


los demócratas partidario de continuar el combate hasta la derrota total del 
Sur. La candidatura presentó a Lincoln para la Presidencia y al demócrata 
Andrew Johnson, exsenador y gobernador militar de Tennessee, para la 
Vicepresidencia. Los demócratas, que celebraron su convención a finales de 
agosto, escogieron al general McClellan, antiguo jefe del Ejército del 
Potomac, y al congresista George Pendleton, con un programa en el que 
proponían negociar la paz y la reunificación del país con la Confederación, 
incluso aceptando la conservación de la esclavitud. McClellan estaba 
resentido con Lincoln, pues el presidente le había nombrado generalísimo 
de los Ejércitos de la Unión en noviembre de 1861 y le había destituido por 
sus fracasos en marzo de 1862. La campaña contra Lincoln por parte de los 
demócratas y de la prensa fue feroz, sin ningún freno inspirado por la 
guerra y los sufrimientos de mucha gente. Al presidente se le acusó de tener 
una hija ilegítima y de cobrar su salario en oro y no en billetes para 
protegerse de la inflación. Numerosos comités demócratas en el Norte 
reclamaban públicamente el alto el fuego y la negociación. Y los más 
exaltados, en unos casos azuzados por agentes de la Confederación desde 
Canadá, formaban sociedades secretas para cometer sabotajes y hasta 
preparar un levantamiento contra «Old Abe» . 

Las expectativas eran tan sombrías que algunos jerarcas del Partido 
Republicano tantearon al general Grant para sustituir a Lincoln, aunque éste 
se negó a aceptar la propuesta. En ese ambiente de pesimismo, Lincoln hizo 
firmar a los miembros de su gobierno un documento en el que se 
comprometían a colaborar con el presidente electo durante los meses de 
interregno. 

El pesimismo mudó en optimismo por la conquista de Atlanta, capital de 
Georgia, por el general Sherman el 2 de septiembre. La guerra acabaría 
siete meses más tarde. El día 22, Frémont retiró su candidatura y pidió el 
voto para Lincoln, a quien calificó como el menos malo de los dos 
candidatos, permitiendo así la unificación del bando republicano. 

Las elecciones se celebraron el 8 de noviembre, con la peculiaridad de 
que ninguno de los dos candidatos a la Presidencia dio mítines. Una vez 
contados los votos emitidos, la candidatura de Lincoln y Johnson ganó en 
veintidós estados y sacó unos diez puntos de ventaja a la de McClellan y 
Pendleton. El resultado en el Colegio Electoral fue de 212 electores frente a 
diecisiete. Y Lincoln pudo dirigir la guerra hasta el triunfo de la Unión. 

Contra los que consideran que, ante las crisis, las guerras o las 


catástrofes, los pueblos optan por quienes les prometen recobrar la paz y la 
tranquilidad a cualquier precio, los ciudadanos de Estados Unidos 
reeligieron a un presidente cuya principal promesa era la prosecución de un 
conflicto sangriento. La adhesión fue mayor entre aquellos a los que 
amenazaba la muerte a diario. Todos los estados permitieron el voto a los 
soldados mediante el correo, con excepciones como Indiana, Illinois y 
Nueva Jersey (donde los demócratas controlaban sus legislativos), por lo 
que Lincoln no pudo votar ni por correo. De los 154.045 uniformados que 
sufragaron, el 78%, o sea, 119.754, lo hizo por Lincoln, y sólo 34.291 por 
McClellan y su paz negociada. El porcentaje de McClellan en el Ejército 
del Potomac fue sólo un poco más alto que la media: el 29%. 

Con el país en guerra civil, Lincoln logró la primera reelección de un 
presidente en ejercicio desde Andrew Jackson en 1832. 


AMPLIACIÓN DEL VOTO POR CORREO 


Aunque la Constitución y la ley federal no permiten el aplazamiento de las 
elecciones de noviembre, diversos sectores del Partido Demócrata siguen 
insistiendo en la posibilidad de un atraso, siquiera como campaña de 
desgaste contra el presidente Trump o de confrontación entre ellos. 

En abril, se produjeron varios sucesos. El día 2, el Comité Nacional 
Demócrata pospuso la fecha de su convención, programada para julio, a 
mediados de agosto, poco antes que la de los republicanos. El día 6, el 
Tribunal Supremo federal vetó una ampliación del plazo para la recepción 
del voto por correo para las elecciones locales y las primarias demócratas 
en Wisconsin, una sentencia que indica que las instituciones nacionales no 
son partidarias de alterar las fechas previstas. El 8, el senador Bernie 
Sandres anunció su retirada de las primarias. El candidato demócrata 
elegido por la convención, Joseph Biden, aseguró el 23 que Trump tratará 


de posponer las elecciones de noviembre Y . Y el 27, el comité del partido 
en el estado de Nueva York suspendió las primarias demócratas, previstas 
para el 23 de junio, medida que fue criticada por Sanders, pues esperaba 
obtener unos cientos de delegados para negociar en la convención algunos 
puntos de su programa para la plataforma de la candidatura. El equipo de 
Sanders afirmó que el partido había dado a Trump un precedente para su 
supuesto plan de aplazar las elecciones presidenciales. 

Una manera de permitir el voto sin riesgos para la salud puede consistir 
en la declaración del día de las elecciones como festivo, como ya se hace en 


algunos estados (Nueva York, Ohio, Kentucky, Montana, Delaware, 
Montana, o Hawái), y diluir así las colas y las prisas de los empleados por 
votar antes o después de su jornada laboral. 

Si los gobernadores mantienen para noviembre las órdenes de 
confinamiento, otra manera es la ampliación por parte de las asambleas 
estatales de los días de voto por correo. Virginia, cuyo parlamento y 
gobernador son demócratas, aprobaron y sancionaron en abril una ley que 
disminuye los requisitos para la emisión del voto en cualquier elección. Por 
un lado, amplía el voto anticipado hasta cuarenta y cinco días antes de la 


fecha y, por otro lado, elimina el requisito de mostrar un documento de 


identidad con una foto en los colegios electorales * . Una de las 


características de los demócratas es su oposición a toda exigencia de 
identificación de los ciudadanos, ya que la consideran una limitación del 
derecho de voto. La ley de Virginia podría dar lugar a conflictos como el 
siguiente: un individuo usurpa la identidad de otro mostrando un 
documento sin foto y el nombre que da se registra; más tarde, se presenta el 
ciudadano perjudicado que demuestra su identidad con un documento con 
fotografía, pero ha sido despojado de su derecho. 

En algunos estados se admiten como documento identificativo suficiente 
para la emisión del voto los impresos de solicitud de un carné de conducir y 
de registro de un vehículo. En New Hampshire, donde no es necesario 
demostrar la residencia en el estado para votar (basta llenar un impreso con 
una dirección local, asegurar que se reside en ella y firmarlo), en 2016 
Hillary Clinton obtuvo los cuatro compromisarios por menos de tres mil 
papeletas y los republicanos se quejaron de un posible fraude cometido por 
cientos de activistas venidos de Massachusetts o por universitarios 
avecindados en otros estados. Las investigaciones posteriores no 
demostraron la existencia de ese fraude masivo. Una ley estatal trató de 
asegurar la limpieza del voto con requisitos como la obtención de un 
permiso de conducir, pero la asociación izquierdista ACLU presentó un 
recurso en nombre de varios estudiantes de fuera del estado que se quejaban 
de que se vulneraba su derecho a la participación política. Un juez federal 
suspendió la entrada en vigor de la norma, amparándose entre otros 
argumentos en que los casos de fraude son tan pocos que no se justifican 
semejantes medidas. 

La Asamblea de California, controlada por los demócratas, aprobó en 
2016 una reforma de su ley electoral para ampliar la recogida a domicilio o 


recepción de votos, no ya por familiares o vecinos del votante, como se 
permitía antes, sino también por empleados o voluntarios de asociaciones 
que el día de los comicios los llevan a los centros de votación. Este 
sorprendente método de privatización del derecho de sufragio, que carece 
de garantías sobre la identidad del emisor y la custodia del sobre, se 
denomina «harvest balloting» . Los republicanos hicieron responsable a la 
«recogida de votos» de la pérdida de media docena de sus escaños en la 
Asamblea californiana. Sólo en el condado de Orange, los sufragios 
entregados y aceptados por este método rondaron los 250.000 en las 
elecciones de 2018. Texas, Arizona y Carolina del Norte han prohibido el 


«harvest balloting» Y . El presidente Trump denunció la falta de garantías 


del voto por correo en California en un tuit que la empresa Twitter apostilló 
2 


Quizás las elecciones de este año sean tan polémicas como las de hace 
cuatro años si los resultados son igual de sorprendentes y reñidos que en 
2016. 


THE TRUE ISSUE OR THATS WHATS THE MATTER”. 


En la campaña de 1864, celebrada durante la guerra de Secesión, los demócratas presentaron a su candidato como un hombre 
sensato entre dos fanáticos: Abraham Lincoln, empeñado en conservar la Unión a toda costa, y el presidente de los confederados, 


Jefferson Davis. 


88 “All these people around town haven't read the Constitucion. I have”. 

89 “To every member of the Axis powers let us send this message: By this political campaign, which you are unable to 
understand, our will to victory will be strengthened, and with every day you further delay surrender the consequences to you will 
be more severe”. 

90 https://www.theguardian.com/us-news/2020/apr/24/j0e-biden-donald-trump-delay-election. Consultado el 1 de mayo de 
2020. 

91 https://www.nationalreview.com/news/virginia-governor-signs-legislation-repealing-voter-id-law/ Consultado el 16 de abril 
de 2020. 

92 Descripción del «harvest balloting» y de los temores por parte de los republicanos en 
https://www.sandiegouniontribune.com/opinion/the-conversation/sd-what-is-ballot-harvesting-in-california-election-code- 
20181204-htmlstory.html y https://www.foxnews.com/opinion/jason-chaffetz-ballot-harvesting-california-model. Consultados el 
18 de abril de 2020. 

93 El tuit (26-5-2020) es accesible en https://twitter.com/realDonaldTrump/status/1265255835124539392. Consultado el 6 de 
junio de 2020. Después de este tuit, Twitter censuró otro, de 29 de mayo, sobre los manifestantes que estaban destruyendo los 
centros de algunas ciudades y atacando a policías. La respuesta del presidente fue una petición para que la Administración 
considere a las redes sociales que limiten la libertad de expresión de sus usuarios como medios de comunicación y entonces les 
haga responsables, civil y penalmente, de los contenidos. 


¿DE QUÉ VIVEN LOS 
EXPRESIDENTES? 


Comprendo totalmente lo difícil que es la vida hoy para tantos 
americanos... Innegablemente Bill y yo hemos sido bendecidos. 
Trabajamos duro por todo lo que obtuvimos en nuestras vidas y hemos 
seguido trabajando duro... Quiero usar los talentos y recursos que tengo 
para asegurarme de que otras personas tengan las mismas oportunidades 
que nosotros... Me preocupo mucho por las personas que conozco 
personalmente y por las personas en nuestro país que no tienen las mismas 
oportunidades que se nos han brindado.” 


Hillary Clinton Y 

Nadie se hace rico siendo presidente de EEUU. O lo era antes o lo será 
después, pero el sueldo de los jefes de la mayor potencia industrial y militar 
de la Tierra no es gran cosa para las responsabilidades con las que carga. En 
la actualidad, consiste en 400.000 dólares brutos al año, más 50.000 para 


gastos Y. 

El ejecutivo mejor pagado del país, Elon Musk, consejero delegado de 
Tesla, ganó en 2018, entre su sueldo base y las opciones sobre acciones de 
su plan de retribución, 2.284 millones de dólares. En 2019, Douglas Lebda, 
CEO de la plataforma financiera Lendign Tree, percibió casi 165 millones 
de dólares y Brian Jellison, consejero delegado de Roper Technologies, 
cobró más de 142 millones. Hasta los presidentes de las multinacionales 
españolas ingresan más dinero. En 2019, Ana Botín, presidenta del Banco 
Santander, recibió cerca de diez millones de euros; Pablo Isla, presidente de 
Inditex, 6,2 millones; y el presidente ejecutivo de Telefónica, José María 
Álvarez Pallete, 5,3 millones de euros. El presidente del Gobierno español 
cobra 81.000 euros brutos anuales. 

No es dinero, o únicamente dinero; es, ante todo, poder. 

El dinero viene después. Y lo hace como si el expresidente fuera pariente 
del rey Midas. 


EL COSTE DE LAS CAMPAÑAS 


Como escribió Barack Obama desde su experiencia en el Legislativo de 
Illinois y el Senado federal: 
“La mayoría de los políticos no busca el dinero para enriquecerse. Al 
menos en el Senado, la mayoría de ellos ya son ricos. Se quiere 
conservar el estatus y el poder; se pretende asustar a los rivales y 
derrotar el miedo. El dinero no puede garantizar la victoria (no puede 
comprar la pasión, el carisma, ni la habilidad de contar una historia). 


Pero sin dinero, y los anuncios de televisión lo consumen todo, se tiene 


la garantía de perder”. Y 


Por las mismas fechas, el exvicepresidente y exsenador Al Gore escribió 
algo parecido: 
“Mientras el método principal de iniciar un diálogo político sea 
comprar publicidad televisiva cara, el dinero continuará dominando, de 
una forma u otra, la política estadounidense. Como resultado, las ideas 
seguirán desempeñando un papel inferior. Por eso, los comités de 
campañas de la Cámara de Representantes y el Senado de ambos 
partidos continúan buscando candidatos multimillonarios, capaces de 
comprar anuncios con sus propios recursos. No debería extrañarnos 


que los pasillos del Congreso cuenten con una proporción cada vez 


mayor de miembros acaudalados”. Y 


Sin embargo, el Congreso no es todavía un club de ricachones. También 
aquí hay clases. Docenas de legisladores del 116” Congreso, casi todos 
diputados, duermen en sus oficinas del Capitolio, porque no pueden pagar 
un hotel en Washington DC. Uno de ellos fue el republicano Paul Ryan, 
presidente de la Cámara de Representantes entre 2015 y 2019. Muy lejos de 
las interminables partidas de póker regadas con whisky y las juergas con 
becarias (o becarios), numerosos legisladores se pasean en pijama por las 
noches con el cepillo de dientes en la mano por el venerable edificio. Por 
ello, una legisladora plantea una ley que prohíba a sus compañeros 
convertir sus oficinas públicas en dormitorios. 

Los políticos, sobre todo durante las campañas, buscan con ansiedad 
fondos y hacen casi cualquier cosa por obtenerlos. Cuando Obama decidió 
presentarse al Senado nacional por Illinois, su consultor de medios de 
comunicación le dijo que necesitaría un presupuesto de, como mínimo, 
cinco millones de dólares para las primarias demócratas y luego, para la 
campaña general contra el candidato republicano, entre diez y quince 


millones más. Sin garantías de victoria. El estado de Illinois tiene 150.000 
km2 de superficie y una población superior a los doce millones de 
habitantes; es, por tanto, similar a Portugal. La única ventaja para una 
campaña electoral es que las tres cuartas partes de los residentes se 
concentran en el área metropolitana de Chicago. Como entonces carecía de 
fortuna propia y sus amigos y donantes habituales sólo podrían darle en 
torno a 500.000 dólares, Obama tuvo que recurrir a los lobbies y rellenar los 
cuestionarios en los que le pedían su opinión sobre los asuntos que a ellos 


les interesaban para darle dinero o apoyo Y . 

Las donaciones y la organización de actos para recaudar fondos es una 
manera que tienen los ricos y poderosos de forjar vínculos con los políticos 
y los partidos. El estafador Bernard Madoff y su esposa Ruth donaron entre 
1991 y 2008, el año en que se descubrió su estafa, en torno a 240.000 
dólares a diversos candidatos a cargos federales, a partidos y a comités, 
incluidos 75.000 dólares en tres años a un comité de campaña demócrata 
para el Senado. 

Después de que el Tribunal Supremo eliminase los límites a las 
donaciones, los hermanos Charles y David Koch, propietarios de Koch 
Industries, se convirtieron en los mayores financiadores del Partido 
Republicano y del movimiento conservador. David Koch, fallecido en 2019, 
se separaba de los demócratas en tanto en cuanto reclamaba la reducción de 
impuestos, pero coincidía con ellos en la defensa del aborto, el matrimonio 
homosexual y la legalización de la droga. Los hermanos, cada uno con una 
fortuna calculada en 60.000 millones de dólares, no aportaron fondos a la 
campaña de Trump y más tarde financiaron una campaña de anuncios 
contra la elevación de aranceles decidida por el actual presidente. 

En esta compra de acceso a los poderosos, algunos han demostrado tener 
ciertos principios. En septiembre de 2016, el banco Goldman Sachs, 
implicado en numerosos escándalos y receptor de 10.000 millones de 
dólares por parte del Gobierno federal en la crisis de 2008, prohibió a su 
plantilla dar dinero a determinadas candidaturas, una de las cuales era la de 
Donald Trump y Mike Pence para la Presidencia y la Vicepresidencia. Para 
muchos se trató de una restricción de los derechos políticos de los 
empleados. 

El propio Trump reconoció que dio dinero a dos de sus más duras 
adversarias políticas: Hillary Clinton y Nancy Pelosi, la presidenta de la 
Cámara de Representantes en esta legislatura que inició el impeachment 


contra él. No se trataba de generosidad, sino de cálculo, ya que las 
donaciones eran imprescindibles para seguir con sus negocios. A cambio, 
admitió, los políticos hacían lo que él quería 2 . A Hillary Clinton le pidió 
que asistiera a su boda con la modelo Melania Knauss en 2005 porque había 
librado cheques para la Fundación Clinton Y . 

La importancia creciente del dinero en todas las campañas electorales de 
EEUU es una paradójica consecuencia de la democratización de la política. 
Las candidaturas ya no las deciden los mandamases de los partidos en 
habitaciones llenas de humo (smoke-filled rooms ), sino que los ciudadanos 
pueden expulsar de la carrera a los favoritos de cada partido, por mucho 
dinero que gasten. Es lo que le ocurrió a Hillary Clinton en las primarias de 
2008 y a Jeb Bush en las de 2016. 

El aparato del Partido Demócrata impuso a un candidato a sus militantes 
y electores por última vez en 1968. La bronca en la convención y la derrota 
de Humphrey condujeron a una reforma del procedimiento de selección del 
candidato que despojó de poder a los caciques o barones. No sólo se 
celebrarían primarias y caucuses en todos los estados, con cuotas 
obligatorias de sexos y razas entre los delegados, sino que además se 
elegirían en votaciones abiertas. El candidato a presidente sería quien 
obtuviera la mayoría absoluta de los delegados. La primera vez que se 
aplicó este método fue en las primarias de 1972. El Partido Republicano 
copió el procedimiento lentamente. Sus primarias de 1976 fueron las 
primeras en las que se celebraron votaciones en todos los estados y las 
últimas en que la convención resultó decisiva para la nominación del 
candidato. Desde entonces, los delegados a las convenciones son como los 
miembros del Colegio Electoral, obedientes robots que aprietan un botón, 
aunque también hay trampas. Por ejemplo, en la convención demócrata 
participan los superdelegados (cargos públicos y miembros del comité 
nacional), que pueden votar a quien quieran; en la de 2016 fueron 712 de 
4.763, un 15% del total. 

Para poner en marcha esta maquinaria descomunal, hace falta mucho 
dinero y todavía más para la campaña desde las convenciones hasta la 
votación del primer martes después del primer lunes de noviembre. En las 
elecciones de 1984, los dos candidatos gastaron menos de ochenta millones 


de dólares cada uno; en las de 2016, Hillary Clinton recaudó casi 1.200 


millones de dólares “ . Si todo votante cuenta, los candidatos tienen que 


tratar de llegar a él, y eso sólo se consigue con dinero, el propio o el que le 


dan los donantes. 
Como escribió Alexis de Tocqueville hace casi dos siglos, “algunas veces 


la democracia quiere economizar gastos, pero no lo consigue, porque le 


falta el arte de ser económica” 2 | 


PRESIDENTES ARRUINADOS 


Ya vimos en el capítulo anterior que muchos de los presidentes eran ricos 
antes alcanzar la Presidencia. Un puñado, en cambio, eran pobres, sobre 
todo aquellos que llegaron desde la Vicepresidencia. 

El primer presidente que tuvo que preocuparse por sus medios de vida 
tras su mandato fue el décimo tercero, James Fillmore, pues carecía de 
riqueza y de propiedades. Pensaba regresar al ejercicio de la abogacía, pero 
el fallecimiento de su esposa antes de cumplirse un mes de su cese en la 
Presidencia (y por la misma causa que murió el general Harrison en 1841: 
una pulmonía contraída en la ceremonia de inauguración) y el posterior de 
su hija, en julio de 1854, le provocaron una depresión. Sus problemas 
concluyeron cuando en 1858 se casó por segunda vez con una viuda 
adinerada, Caroline McIntosh. 

Grant supo ganar la guerra civil, pero no supo invertir. En su segundo 
mandato, el Congreso, donde su partido tenía la mayoría, aprobó subir el 
sueldo asignado al presidente. La cifra se había mantenido invariable desde 
los tiempos de Washington: 25.000 dólares. La nueva cantidad se dobló a 
50.000 dólares. En 1884, quebró una empresa financiera que había fundado 
y se le diagnosticó un cáncer de garganta. Para asegurar a su esposa algo de 
dinero, en su último año de vida escribió sus memorias. Las editó su amigo 
Mark Twain y, gracias a sus dotes publicitarias, el libro, separado en dos 
tomos, vendió más de 300.000 ejemplares. La viuda, Julia, recibió casi 
medio millón de dólares brutos. 

Cuando Truman se marchó de Washington en enero de 1953, sin la 
compañía de un solo guardaespaldas, fue a la ciudad de Independence 
(Misuri) para establecerse con su esposa Elizabeth en la casa familiar de 
ésta. A los sesenta y ocho años de edad, Truman carecía de ahorros, aunque 
en 1949 se había subido su salario anual a 100.000 dólares. Con esta 
cantidad tenía que pagar a su personal, que ascendía a diecinueve personas. 
Desde hacía años, sus ingresos consistían en sus sueldos públicos y, una vez 
que se retiró de la política, se limitaron a su pensión de jubilación como 
oficial militar, de 112,56 dólares mensuales. Esa pobreza demuestra que 


salió limpio de su vinculación con el corrupto Pendergast. La publicación 
de sus memorias no le proporcionó mucho dinero, debido a los impuestos 
que tuvo que abonar a Hacienda. 

Como no quiso pertenecer a ningún consejo de administración ni dar 
conferencias ni mucho menos hacer publicidad ni dejarse invitar por 
admiradores ricos, él y su esposa empezaron a sufrir aprietos económicos. 
Ante ello, el Congreso aprobó cinco años más tarde la Former Presidents 
Act , que estableció una pensión vitalicia de 25.000 dólares anuales, junto 
con protección por parte del Servicio Secreto. Sólo había dos expresidentes 
vivos en 1958: él y Herbert Hoover. El republicano no necesitaba el dinero, 
pero solicitó la pensión para no humillar a Truman. En 1965, el presidente 
Johnson viajó a Independence para firmar delante de Truman la ley que 
fundaba el Medicare , un seguro que ofrece asistencia sanitaria y 
medicamentos a los mayores de sesenta y cinco años. El expresidente, que 
tenía ya ochenta y un años y viviría hasta 1972, había intentado que el 
Congreso aprobase un programa similar como parte de su «Fair Deal» . 
Como consolación, él y su esposa recibieron las dos primeras tarjetas del 
Medicare . 

A Eisenhower, en cambio, sus memorias, Cruzada en Europa , 
publicadas en 1948, durante la presidencia de Truman, sí le rindieron 
beneficios porque, aparte de las ventas, recibió un trato fiscal privilegiado 
por parte de la Hacienda federal. Después, la cadena de televisión ABC 
elaboró una serie documental basada en el libro. 

Johnson, hombre de moral política y sexual muy elástica, se limitó a 
vivir en su rancho de Texas y a escribir sus memorias. No tuvo tiempo para 
casi nada más, pues falleció de un infarto en enero de 1973. Su muerte, a 
los sesenta y cuatro años, se debió a su consumo desmedido de tabaco y 
alcohol. 

En su autobiografía, Más allá de la Casa Blanca , Carter cuenta que dejó 
la Casa Blanca en 1981 “con pesadas cargas financieras”: las deudas 
acumuladas en su negocio familiar y la financiación de la biblioteca en la 
que depositar los veintisiete millones de documentos, fotografías y 
grabaciones generados en su presidencia. Declaró que quería “imitar al 
presidente Harry Truman y abstenerme de usar mi servicio en el gobierno 
como vía para enriquecerme”. Carter es el último presidente que se ha 
comportado así. Aunque recibe la pensión como expresidente, derechos por 
la treintena de libros de los que es autor y ha pronunciado alguna 


conferencia (cuyos pagos entrega a su fundación), vive en el pueblo de 
Plains, de menos de ochocientos vecinos y a dos horas y media de la ciudad 
de Atlanta, en la modesta vivienda de dos dormitorios que hizo construir en 
1961. La casa está valorada por debajo de 200.000 dólares, menos que los 
automóviles blindados del Servicio Secreto que protegen al trigésimo 
noveno presidente. 

A Gerald Ford se le señala como el primer expresidente que aceptó 
convertirse en una máquina de facturar. Él y su secretario de Estado, Henry 
Kissinger, fueron miembros del consejo de administración de la 20th 
Century Fox. Ford también perteneció a la dirección de otras grandes 
empresas como American Express, Peabody International y Santa Fe 
International Corporation. 

Robert Caro, biógrafo de Johnson, narra que el presidente se hallaba 
obsesionado por el dinero, debido al destino de su padre. Éste había sido 
elegido seis veces diputado de la Cámara del Parlamento de Texas, pero 
después de perder el escaño había tenido que trabajar como inspector de 
autobuses a sueldo del Estado y falleció sin un centavo. Cuando en 1936 
consiguió ser elegido representante en el Congreso de Washington, su 
preocupación no disminuyó. Supo de excongresistas que malvivían con 
empleos mal pagados y contaba a menudo que un ascensorista del Capitolio 
le había dicho que él también había sido congresista. Su avaricia le llevó a 
pedir y recibir “favores financieros” de empresarios. Sin embargo, rechazó 
una propuesta que le habría enriquecido, temeroso de que el asunto — 
relacionado con el petróleo— trascendiera y eso le impidiese cumplir su 
sueño de entonces. 

En los años 70, únicamente un 3% de los antiguos miembros del 
Congreso volvió a Washington como lobbista ; en cambio, cuarenta años 
más tarde, en 2016, los porcentajes subieron a más de la mitad para los 
exsenadores y un 42% para los exrepresentantes, con independencia de su 
afiliación partidista. En el caso de los expresidentes, sus tarifas por dictar 
conferencias o escribir sus memorias, les convierten en millonarios. 

De haber sido de una generación posterior, LBJ habría podido amasar 
una fortuna de la misma manera que hicieron otros expresidentes y hasta 
excandidatos a quienes el fracaso, contradiciendo las teorías darwinistas, no 
les echa de la vida pública por la puerta de atrás, sino que les coloca en una 
puerta giratoria. 


CÓMO HACERSE RICO DESPUÉS DE LA CASA BLANCA 


En uno de sus viajes a Estados Unidos, el escritor Julio Camba describió en 
una columna su asombro por la cantidad de dinero que cobraba el 
expresidente Coolidge por escribir perogrulladas para una cadena de 
periódicos. 
“Antes se entraba en el periodismo para escalar desde él los altos 
puestos gubernamentales. Ahora se gestionan los altos puestos 
gubernativos para entrar luego en el periodismo. Como presidente de 
los Estados Unidos, Mr. Coolidge tenía un sueldo de 75.000 dólares al 
año, más 25.000 para gastos de representación. Como colaborador del 
Herald Tribune y periódicos sindicados con el Herald Tribune , tiene 
una retribución anual de 200.000 dólares. Y quien habla de Coolidge 
habla de Poincaré, de Mussolini o de Lloyd George. Padres que tenéis 
hijos: no los lancéis al periodismo para que lleguen algún día al 
Consejo. Al contrario. La buena táctica consiste en hacerlos primero 


presidentes o dictadores, a fin de que luego puedan conseguir un 


puestecito en alguna redacción”. 1% 


El sustituto de las columnas sindicadas son las conferencias. 

En el mismo año en que concluyó su mandato, Ronald Reagan viajó a 
Japón y en la semana en que permaneció allí ingresó dos millones de 
dólares por sendos discursos. Entonces era el único de los cuatro 
expresidentes vivos que gozaba de una enorme popularidad y que no había 
salido de la Casa Blanca avergonzado o derrotado. El cuadragésimo 
presidente era también el único de ellos que gozaba de fortuna, pero no 
renunció a aumentarla, aunque molestase a sus compatriotas. Sus charlas en 
Japón duraron unos veinte minutos, el mismo tiempo que dedicó a sus 
discursos de inauguración de 1981 y 1985 y de despedida en 1989, 


George Bush declaró con sinceridad que “no se me suele acusar de hablar 


inglés con fluidez” 1 . En sus ocho años como vicepresidente y cuatro 


como presidente se recopilaron docenas de perogrulladas y anacolutos 
suyos. Sin embargo, en los cuatro años de su retirada política ganó millones 
de dólares mediante conferencias y discursos por cuenta de empresas 
chinas, bancos como Citicorp y Goldman Sachs y grupos de comunicación. 
El expresidente, más rico que Reagan, cobraba unos 100.00 dólares por 
aparición. 

El año 2001 comenzó torcido para Bill Clinton. Cedió la Presidencia a 
Bush hijo en vez de a Al Gore, reconoció que había cometido perjurio en la 
investigación de su adulterio y estaba cargado de deudas por su defensa 


legal; el total de éstas ascendía a dieciséis millones de dólares. Sin embargo, 
el presidente que alquilaba el Dormitorio Lincoln a quienes donasen a sus 
PACs (Political Action Comittee ) más de 100.000 dólares sabía cómo 
recuperarse. En su primer año como ex, Clinton pronunció cincuenta y siete 
discursos, mucho más entretenidos y locuaces que los de Bush padre, y 
ganó casi catorce millones de dólares por su oratoria y su literatura. Cuando 
Hillary se presentó a la Presidencia, en 2016, la revista Forbes calculó la 
fortuna de ella en cuarenta y cinco millones. La mayoría de quienes han 
contratado a Bill Clinton son extranjeros; en esta nómina encontramos 
muchas empresas de países donde no se respetan los derechos humanos, 
como Arabia Saudí y la China comunista. Su tarifa habitual consistía 
entonces en 150.000 dólares, aunque podía elevarse en función del cliente. 

Al menos los presidentes esperan a cesar en el cargo para alquilarse 
como conferenciantes. El demócrata William Jennings Bryan desagradó a 
los funcionarios del Departamento de Estado cuando, después de su 
nombramiento por Wilson en 1913, siguió aceptando invitaciones a 
conferencias pagadas. 

Siempre se ha sospechado que estos discursos son una manera de 
devolver favores a los expresidentes por parte de empresarios, ejecutivos, 
comisionistas y hasta Gobiernos extranjeros. Bill Clinton fue contratado por 
un periódico nigeriano para pronunciar sendos discursos en 2011, 2012 y 
2013. Por los dos primeros, cobró 700.000 dólares. En 2012, Hillary 
Clinton viajó a Nigeria en su condición de secretaria de Estado y alabó al 


presidente del país. En 2014, Bill no fue contratado por el periódico 


nigeriano y Hillary pasó a criticar al presidente Y . Por otro lado, la 


Fundación Clinton recibió millones de dólares en donaciones individuales 
de extranjeros durante los cuatro años (2009-2013) en que la parte femenina 
de la sociedad matrimonial desempeñó la secretaría de Estado. 

El fracaso electoral no elimina a los políticos de la lista de 
conferenciantes; sólo rebaja el monto de sus contratos. Al Gore cobraba 
100.000 dólares por dar su charla sobre la «verdad incómoda» del cambio 
climático. La misma cantidad percibía la exgobernadora de Alaska Sarah 


Palin, derrotada candidata a vicepresidenta en 2008 1% | 

En ocasiones, se reprocha a los políticos estas cantidades indecentes. 
Durante la campaña de 2016, Bernie Sanders insistió en que su rival, 
Hillary Clinton, había pronunciado en 2013 tres discursos a puerta cerrada 
para la dirección del banco de inversión Goldman Sachs, uno de los 


responsables de la Gran Crisis de 2008, por un pago total de 675.000 
dólares. El senador por Vermont animó a la exsecretaria de Estado a hacer 
públicos esos discursos, porque estaba seguro de que contenían propuestas 
para solucionar los problemas del mundo y debían estar escritos con “prosa 
shakesperiana”. Clinton se negó diciendo que los discursos eran propiedad 
del banco que le había pagado por ellos. 

Para Barack y Michelle Obama, la estancia en la Casa Blanca ha 
supuesto incorporarse a ese 10% de la población de EEUU que controla el 
75% de la riqueza del país. El matrimonio compró en enero de 2017 una 
mansión en Washington por 8,1 millones de dólares, la vivienda más cara 
del barrio después de la del multimillonario propietario de Amazon Jeff 
Bezos. El matrimonio Obama no tuvo que solicitar ni favores ni préstamo 
para disponer de ese dinero, pues la editorial Penguin Random House les 
abonó sesenta y cinco millones de dólares por sendos libros 
autobiográficos. Para recuperar el anticipo, la editorial tendrá que vender 
varios millones de ejemplares. Las anteriores memorias best-sellers de 
presidentes, las de Bill Clinton y George W. Bush, no han alcanzado los tres 
millones de libros en Estados Unidos. Sin embargo, las de Michelle Obama, 
editadas en 2018, han vendido ya por encima de diez millones de 
ejemplares. 


Como escribió el columnista Jeff Jacoby, “la rectitud de Truman parece 


tan pintoresca y anticuada como la dentadura de madera de Washington” Y 


EL CLUB MÁS ARISTOCRÁTICO DEL MUNDO 


Pero los expresidentes no sólo pasan el tiempo dando discursos, ni jugando 
al golf, ni escribiendo sus memorias. Se integran en el que es el club más 
exclusivo del mundo por dos motivos: sólo pueden pertenecer a él quienes 
hayan vivido en la casa que se encuentra en el 1.600 de la Avenida 
Pensilvania y el número de miembros es reducidísimo. Los fundadores 
fueron dos y cuando escribimos estas líneas los miembros son cuatro. 

El club de los expresidentes estadounidenses nació en la ceremonia de 
toma de posesión de Eisenhower, el 20 de enero de 1953. Herbert Hoover, 


el único expresidente vivo, se lo propuso al que adquiría ese día tal 


condición, Harry Truman Y . El reparto de cargos consistió en la 


presidencia para el republicano, como más veterano, y la secretaría para el 
demócrata. Como tantas organizaciones poderosas, el club no existe como 


tal, carece de estatutos y de sede, pero existe e influye en la vida pública de 
EEUU. 

Los dos primeros miembros ya se conocían de unos años antes. Truman 
había pedido a Hoover que se encargase de coordinar la distribución de 
alimentos a millones de europeos en la inmediata posguerra, ya que había 
realizado la misma tarea con los belgas bajo ocupación alemana en la 
Primera Guerra Mundial. Por esta última, recibió el título de «Amigo de la 
Nación belga». En 1946, Hoover viajó a Argentina para pedirle a su 
presidente, Juan Domingo Perón, el aumento de las exportaciones de 
cereales y carne a Europa. También conoció a Eva María Duarte, su esposa, 
y de ella dijo: “Tiene el cerebro de Eleanor Roosevelt y la apariencia de 
Hedy Lamarr”. Tal como hemos contado al principio de este capítulo, uno 
de los favores de Hoover a Truman consistió en la solicitud de la pensión 
para los expresidentes. 

Aunque Truman rompió su amistad con Eisenhower durante los años 50, 
los dos siguientes presidentes demócratas acudieron al general a pedirle 
consejo. Kennedy lo hizo después de la fracasada invasión de Cuba, en abril 
de 1961, y Johnson durante la guerra de Vietnam. 

Nixon reconoció en sus memorias que Dewey, el gobernador de Nueva 
York que perdió dos elecciones presidenciales seguidas, le dio magníficos 
consejos para su carrera. De la misma manera, Reagan se los pidió a Nixon, 
a pesar de su expulsión deshonrosa de la Casa Blanca por el «caso 
Watergate». Ambos presidentes intercambiaron numerosas cartas. El 
combate, victorioso o fracasado, une a los hombres. También envió varios 
memorandos a Clinton hasta su muerte, en 1994. Éste declaró que había 
sentido la muerte de Nixon tanto como la de su madre y que a menudo 
lamentaba no poder llamarle para pedirle su opinión sobre los asuntos que 
le preocupaban. 

En las postrimerías del mandato de Nixon, el club quedó vacío, al morir 
Eisenhower, Truman y LBJ. Debido a la inestabilidad política de las 
décadas de los 60 y 70 (y al avance de la medicina), el número de 
expresidentes fue amplio en los años siguientes. El club tuvo cinco 
miembros entre 1993 y 1994. 

Los expresidentes no dejan el poder del todo. Quedan a disposición del 
presidente en ejercicio y a cambio siguen gozando de las vanidades 
humanas, como los aviones oficiales, el protocolo y las cámaras. Por unos 
días, vuelven a ser la imagen de Estados Unidos. 


La asistencia a funerales de Estado suele ser uno de los servicios para los 
que la Presidencia recurre a los ex. Al funeral del presidente Anuar El 
Sadat, asesinado en 1981, Reagan, que había sufrido otro atentado unos 
meses antes, envió a Nixon, Ford y Carter. En ese viaje, Ford y Carter 
descubrieron que a ambos les desagradaba Reagan y ese punto en común 
supuso el principio de su amistad. Carter aceptó ser un embajador especial 
de George H. Bush y Bill Clinton a lugares conflictivos, como Panamá y 
Corea del Norte. Cuando el terrorismo empezó a desaparecer debido a la 
conclusión de la Guerra Fría, los presidentes se atrevieron a participar en 
estos actos multitudinarios. A la despedida del rey Hussein de Jordania, en 
1999, acudieron el presidente Clinton, Bush, Ford y Carter. A la misa 
funeral por el papa Juan Pablo Il, en 2005, asistieron el presidente Bush II, 
Bush I y Clinton. Las honras fúnebres por Nelson Mandela, celebradas en 
2015, reunieron al presidente Obama y a Bush II, Clinton y Carter. 

Poco después de ser elegido, el 27 de noviembre de 1992, Clinton visitó 
a Reagan en Los Ángeles y éste le enseñó en su propia oficina cómo saludar 
a los militares y dar la mano. 

La intimidad que genera el poder queda patente en la relación que tuvo 
George H. Bush con quien le expulsó de la Casa Blanca. Él y Clinton se 
hicieron excelentes amigos durante el tiempo que permanecieron juntos 
cuando Bush II les encargó que dirigiesen una operación de ayuda en Asia 
después del terremoto de 2004. Los Bush llamaban a Clinton su “hermano 
por parte de otra madre” y como tal ha aparecido en varias fotografías 
familiares. 

Una de las reglas que se exigen en el club es la de no criticar jamás al 
presidente en ejercicio. Sin embargo, Obama la ha roto varias veces en estos 
años, al quejarse públicamente de algunas de las políticas de Trump, por 
ejemplo, sobre el calentamiento global y el covid-19. En la convención 
demócrata de agosto pasado, aparte de afirmar que Trump no se tomaba en 
serio su cargo, le acusó de venal, de divisorio, de incompetente y hasta de 
no creer en la democracia. 

¿Aceptarán los expresidentes veteranos a Donald Trump cuando deje la 
Presidencia o no lo considerarán de su clase? 


“IT'S STILL A REPRESENTATIVE FORM OF 
GOVERNMENT=THEY REPRESENT US“ 


9200 ALERTA, 


La influencia de los lobbies y del «gran dinero» en la política, un peligro para la democracia. 
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LOS LEGADOS DE LOS 45: 
DE LA COMPRA DE LA LUISIANA 
AL DOMINIO DEL MUNDO 


“Nadie es honrado por lo que recibió. El honor es la recompensa por lo que 
diste.” 

Calvin Coolidge 
Todos los presidentes de Estados Unidos han dejado algún tipo de legado, 
salvo los que no tuvieron tiempo de gobernar, porque murieron a los pocos 
meses (o incluso días) de acceder a la Casa Blanca. A medida que el país 
crecía en extensión, industria, población y tecnología, las facultades del 
presidente también aumentaban, hasta convertirse después de la Segunda 
Guerra Mundial en el hombre más poderoso del mundo. Pero ya desde el 
nacimiento de la república los actos de los presidentes tenían 
consecuencias, en ocasiones durante generaciones. 

En el siglo que se extiende desde la proclamación de la Constitución 
hasta la guerra contra España, Estados Unidos estuvo absorbido por debates 
internos. De Washington a Lincoln, los presidentes se sucedieron con 
velocidad hasta sumar dieciséis, pero los mismos asuntos y las mismas 
polémicas estaban como clavadas en su mesa de trabajo, esperando al 
siguiente. La más obvia es la esclavitud, la «peculiar institución» 
imprescindible para el Sur, pero detestada en el Norte, y que influyó hasta 
en la expansión territorial. El mantenimiento o la abolición de la esclavitud 
nos llevan a un debate constitucional sobre la relación entre el gobierno 
federal y los estados. 

La «revolución americana» había engendrado un modelo inédito. Hasta 
entonces, las federaciones eran en la Antigúedad sinónimo de alianzas 
militares, políticas o comerciales que o bien se deshacían una vez cumplido 
el objetivo para el que nacieron, o bien daban paso a una nueva estructura 
política en la que las partes de disolvían. En Estados Unidos, se había 
creado una doble soberanía, la de los estados y, emanada de ésta, la de la 
federación. Los federalistas eran partidarios de un gobierno central fuerte 


que no dependiera de la buena voluntad de los estados, mientras que los 
antifederalistas estaban empeñados en defender los derechos de los estados, 
con opiniones que alcanzaban al derecho de secesión como anterior a la 
federación. 

Pero la disputa entre federalistas y antifederalistas (o republicanos) no se 
limitaba a la lista de competencias de cada administración, sino que 
afectaba a toda la sociedad: ¿podía la federación establecer impuestos 
propios o vivía del dinero que le cediesen los estados?, ¿gozaban los 
estados del derecho de rechazar los impuestos federales?, ¿podía el 
gobierno federal levantar un ejército profesional o sólo podían existir las 
milicias estatales?, ¿cómo se aprobaban los tratados internacionales?, ¿era 
constitucional la existencia de un banco nacional-federal?, ¿qué obras podía 
financiar el gobierno federal: los puertos para el comercio internacional o 
también las carreteras y canales limitados a uno o varios estados? 

A su vez, un país tan extenso tenía intereses económicos y sociales 
distintos, en ocasiones enfrentados. Los agricultores y cultivadores de 
algodón, así como el pueblo llano, querían aranceles bajos para exportar 
fácilmente y recibir importaciones baratas; por el contrario, la naciente 
clase industrial y mercantil prefería aranceles altos para fomentar el 
consumo nacional. Los federalistas representaban a las clases altas, 
educadas y adineradas, mientras que los demócratas encarnaban a los 
hombres vulgares, que desconfiaban de los primeros. Esta diferencia se 
trasladaba a la política internacional: los federalistas admiraban a Inglaterra 
por su fortaleza naval y comercial y su organización social, mientras que los 
demócratas preferían a la Francia revolucionaria. 

“Entre 1815 y 1860 los Estados Unidos cambiaron más de prisa y 
completamente que en los dos siglos anteriores o en cualquier otro período 


posterior”. 12 El crecimiento de la población, que se doblaba por la 
inmigración cada veinticinco años, las anexiones territoriales, la adopción 
del vapor en los transportes, la construcción de carreteras y el auge de la 
economía capitalista permitieron a los estadounidenses extenderse de 
océano a océano, pero también aumentó la división del país. El Oeste, de 
expansión imparable, era agrícola y ganadero; el Norte y Noreste, 
industrial; y el Sur, un monocultivo algodonero. 

La guerra civil zanjó varios de esos debates de manera definitiva, al 
eliminar el derecho de secesión (que en cambio los Estados Unidos 
admitirían en el siglo XX para comunidades extranjeras bajo la forma de 


derecho de autodeterminación) y la esclavitud; y también aclaró algunas de 
las competencias de la Presidencia. 

Las crisis que surgieron hasta los años 50 del siglo XIX se fueron 
solucionando, o más bien aplazando (hasta que la convivencia se rompió), 
gracias a diversos compromisos, el primero de los cuales fue la propia 
Constitución, y el segundo la «codicia agraria», uno de los elementos que 
unía prácticamente a todo el país. El viajero británico Harriet Martineau lo 
describió así: 

“La posesión de tierra es el objetivo de toda acción; en líneas 

generales, es el remedio de todas las enfermedades sociales en Estados 

Unidos. Si un hombre se siente contrariado en política o en amores, 

compra tierra; si cae en desgracia, se procura tierras en el oeste”. 

Por tanto, los objetivos principales de los primeros presidentes, así como 
sus logros, consistieron en mantener unido el país, construir una nación y 
calmar esa hambre de tierras. Ah, y en ganar un segundo mandato. Como 
apreció Tocqueville, “el deseo de ser reelegido domina los pensamientos del 
presidente”. De los catorce que hasta 1864 concluyeron su primer mandato, 
se presentaron a la reelección doce de ellos. 


EL MÁS HONRADO 


A George Washington (1789-1797) le cabe el mérito de haber dotado a la 
Presidencia de un protocolo y una reputación que casi ningún otro en su 
puesto habría podido repetir. Sus poderes estaban en constante discusión 
por los representantes de unos estados muy celosos de sus prerrogativas y 
temerosos de la instauración de una autoridad central fuerte que recordase a 
la Monarquía y el Parlamento británicos. Hasta se discutió si estaba 
facultado para dirigir el Mensaje de Acción de Gracias a todo el país, ya 
que, según los críticos, se trataba de una fiesta religiosa. 

En sus ocho años de mandato mantuvo la unidad de un gobierno de sólo 
cuatro departamentos (secretarías de Estado, del Tesoro y de Guerra, más la 
Fiscalía General), pero dividido por dos de las figuras más impresionantes 
de la revolución: Alexander Hamilton, federalista, y Thomas Jefferson, 
demócrata-republicano. Se introdujeron en 1789 las diez primeras 
enmiendas a la Constitución que establecieron derechos personales. Bajo la 
dirección de Hamilton, secretario del Tesoro, se sanearon las deudas 
heredadas de la guerra y se estableció el dólar de plata como moneda 
nacional mediante la Coinage Act (1792). Washington apoyó la fundación 


de un banco federal promovida por Hamilton, al que se oponía Jefferson. A 
partir de 1793, la guerra entre Gran Bretaña y la Francia republicana se 
convirtió en un asunto interno y causó la renuncia de Jefferson como 
secretario de Estado. 

La esclavitud fue causa de desavenencias inmediatas. En 1793, el 
Congreso aprobó y Washington promulgó la Ley de Esclavos Huidos 
(Fugitive Slave Act ), que convertía la ayuda a los esclavos fugados en 
delito federal; al año siguiente, en compensación para los abolicionistas, 
entró en vigor la Ley de Comercio de Esclavos (Slave Trade Act ), que 
prohibía la venta de esclavos al extranjero. 

Tan grande era el respeto que le rodeaba que se le ofreció un tercer 
mandato, pero lo rechazó, con lo que introdujo el precedente de los dos 
mandatos presidenciales como regla. Su «Mensaje de Despedida» 
(«Farewell Address» ), redactado por Hamilton, contiene las líneas 
principales que dirigieron la política de EEUU en las décadas siguientes, 
como la neutralidad en las guerras europeas y la Declaración Monroe. 


HAMBRIENTOS DE NUEVAS TIERRAS 


Dos son los principales legados de John Adams (1797-1801). El primero, 
adoptado por él, el nombramiento en 1801 como presidente del Tribunal 
Supremo del federalista John Marshall, que supo otorgar a la corte la 
facultad de anular leyes emanadas de todos los Parlamentos y decretos 
presidenciales. El segundo, a causa de su derrota ante Jefferson en las 
elecciones de 1800, la Enmienda XII, que aclaró el proceso electoral. La 
situación de casi guerra con la Francia revolucionaria (1798-1800) le obligó 
a levantar un ejército y una marina nacionales, lo que implicaba impuestos 
federales y, a consecuencia de éstos, protestas populares y acusaciones de 
despotismo incipiente. Con motivo de la Quasi-War , Adams fundó el 
Departamento de Marina en 1797; en la actualidad la Armada de EEUU es 
la mayor del mundo y supera en tonelaje la suma de las trece armadas 
siguientes. Haber sido vicepresidente de Washington no le protegió de las 
disputas políticas incluso dentro de su partido. Cayó derrotado en su 
reelección porque carecía de maquinaria política. Fue el primer presidente 
en trasladarse a la nueva capital. 

A Thomas Jefferson (1801-1809), redactor de la Declaración de 
Independencia de 1776, Kennedy le elogió con estas palabras en una cena 
de homenaje a un grupo de premios Nobel del hemisferio occidental: 


“Creo que ésta es la más extraordinaria colección de talento, de 

conocimiento humano, que se ha reunido jamás en la Casa Blanca, con 

la posible excepción de Thomas Jefferson cuando cenaba solo”. 

Jefferson, rico y, sobre todo, culto, era contrario al federalismo y al 
sufragio censitario. Su modelo político consistía en una república de 
pequeños propietarios y granjeros, sin apenas industria, donde florecerían la 
virtud cívica y la democracia, las cuales, por cierto, consideraba 
compatibles con la esclavitud. Por eso, se oponía a la élite mercantil y 
rechazó la fundación de un banco nacional, porque temía que los 
comerciantes lo controlasen y, mediante el crédito caro y la moneda escasa, 
sometiesen al pueblo. 

Trató de rebajar al mínimo el gobierno federal, por lo que vendió y 
desguazó varios de los buques de la armada y redujo el ejército federal de 
4.000 hombres a 2.500. Fundó la academia de West Point en 1802, pero tan 
pequeña que en una década sólo concedió el grado de oficial a setenta 
cadetes. Semejante estado de indefensión se notó en la guerra de 1812. 
También simplificó el protocolo presidencial en recepciones y almuerzos. 
Como tantos ilustrados, apoyaba la libertad de expresión siempre que no le 
perjudicase a él. Fue el primer presidente del siglo XIX que amenazó a unos 
periodistas con juicios. 

Sin embargo, dos de sus primeras acciones de gobierno fueron propias de 
un gobernante poderoso. La primera de ellas consistió en declarar la guerra 
a la regencia de Trípoli por los ataques de piratas a los mercantes 
norteamericanos. La segunda fue la compra a Napoleón de La Luisiana, una 
colonia que se extendía desde Nueva Orleans hasta Canadá a lo largo de la 
orilla occidental del Misisipi. 

Cuando el dictador francés tuvo que olvidarse de sus planes de 
reconstruir un imperio colonial en América, aceptó vender La Luisiana por 
quince millones de dólares, una cantidad que a Jefferson le costó reunir. 
España, que había cedido La Luisiana a Francia por el tratado de San 
Ildefonso (1800), de pronto se encontró con otro rival en el golfo de México 
y en las despobladas fronteras de Texas y Nuevo México. 

Los Estados Unidos ganaron más de 2,1 millones de kilómetros 
cuadrados a un precio de unos siete dólares por kilómetro cuadrado. En su 
momento, la compra fue muy discutida por la oposición y la sociedad, y se 
consideró un abuso constitucional por parte del presidente. Sin embargo, 
pacificó el país en el Oeste al sofocar allí las pulsiones separatistas. Los 


colonos y comerciantes de Kentucky y Tennessee dependían del Misisipi 
para trasladar sus productos a los mercados. Entre ellos, hubo movimientos 
para independizar los territorios y ofrecérselos a la Corona española a 
cambio del permiso para navegar por el río. El tratado puso bajo soberanía 
de EEUU el Misisipi y el puerto de Nueva Orleans, con lo que solucionó el 
conflicto. La siguiente zona de expansión territorial pasó a ser Texas. Las 
conspiraciones separatistas prosiguieron en el Norte, manejadas algunas por 
el primer vicepresidente de Jefferson, Aaron Burr. Poco después de la 
compra, el presidente envío una expedición a cargo de los oficiales 
Meriwether Lewis y William Clark para trazar una ruta desde San Luis 
hasta el Pacífico (1804-1806). Los espías a sueldo del virrey de la Nueva 
España le informaron a éste del proyecto y las autoridades españolas 
trataron de detenerla. 

Jefferson fue el primer presidente que tuvo que acatar las sentencias del 
Tribunal Supremo federal y, también, el primero en seguir el precedente de 
Washington de no presentarse a un tercer mandato. Comenzó la «Era 
Jeffersoniana»; los siguientes tres presidentes pertenecieron a su partido, el 
Demócrata-Republicano. Una de sus manchas es que inauguró los 
nombramientos de funcionarios como recompensa para sus fieles. 

James Madison (1809-1817) fue otro de los «Padres Fundadores» que 
alcanzaron la Presidencia. Junto con James Jay y Alexander Hamilton, 
persuadió a gran parte de la opinión pública para que se aprobase la 
Constitución desde el periódico El Federalista , aunque se le eligió como 
miembro del Partido Democrático-Republicano. Los ocho años anteriores 
sirvió a Jefferson como secretario de Estado. 

Libró la guerra contra el Reino Unido (1812-1815), en la que los 
británicos tomaron la ciudad de Washington. No ganó territorio en este 
conflicto, pero tampoco lo perdió. Aunque los más nacionalistas de los 
norteamericanos la consideran una segunda guerra de independencia, estuvo 
a punto de provocar una crisis nacional. Un sector formado por federalistas 
de Nueva Inglaterra propuso en una convención cambiar el pacto de la 
Unión en perjuicio del Sur. Este proyecto se deshizo gracias a la victoria de 
EEUU en la batalla de Nueva Orleans (1815). En una batalla contra los 
indios, la de Tippecanoe (1811), destacó William Henry Harrison, que casi 
veinte años después sería el noveno presidente. Madison fue un defensor de 
los derechos de los estados, pero también promovió un aumento del ejército 
y la marina federales que hasta los jeffersonianos aceptaron. 


LA «ERA DE LOS BUENOS SENTIMIENTOS» 


Después de la guerra contra Inglaterra, comenzó la «Era de los Buenos 
Sentimientos» («Era of Good Feelings» ), una época de unidad y calma en 
la que las discordias partidistas se suavizaron. James Monroe (1817-1825), 
otro demócrata-republicano, se benefició de ella. Ganó su primer mandato 
gracias a que como secretario de Guerra ascendió al general Andrew 
Jackson, vencedor en la batalla de Nueva Orleans (1815), y a su 
participación en la compra de La Luisiana; luego fue reelegido sin que se 
presentase ningún rival. 

El Compromiso de Misuri (1820) amortiguó las tensiones Norte-Sur. 
Según el acuerdo, se aceptó en la Unión a Misuri como estado servil y a la 
vez a Maine, que había dependido hasta ese momento de Massachusetts, 
como estado libre. De esta manera, los estados seguirían divididos en 
bloques iguales, de doce cada uno, en el Senado. Además, se reguló el 
estatus de los nuevos estados: al norte del paralelo 36° 30” desde la orilla 
occidental del Misisipi quedaba prohibida la esclavitud. La excepción fue 
Misuri. La gran disputa se aplazó unos treinta años, aunque en ese momento 
el expresidente Jefferson y el secretario de Estado Quincy Adams 
reconocieron en privado que la «peculiar institución» acercaba a la Unión a 
la ruptura. 

Con Monroe, Estados Unidos siguió ampliando su territorio y, además, 
marcó sus diferencias frente a Europa. Por el tratado Adams-Onís (1819- 
1821), Estados Unidos compró a España la provincia de la Florida, que 
entonces abarcaba toda la costa entre la península y Nueva Orleans. La cada 
vez más poderosa república se asomaba al golfo de México y apuntaba a 
Cuba. 

En estos años, Estados Unidos temió la injerencia europea. En 1821, 
Rusia amplió al sur los límites de Alaska, hasta Oregón, territorio que 
Washington reclamaba. Y después de que la Santa Alianza enviara a España 
un ejército para reponer en el trono absoluto a Fernando VII en la primavera 
de 1823, corrieron rumores de que las potencias europeas podrían intervenir 
en las provincias españolas de Ultramar para derrotar a los rebeldes a la 
Corona. Por ello, en diciembre de 1823, el presidente expuso en su mensaje 
anual al Congreso la doctrina que lleva su nombre. Como dice Maldwyn, 
“era una declaración esencialmente nacionalista que daba cuerpo al 
concepto de dos hemisferios separados”. Estados Unidos consideraría un 
acto hostil cualquier intervención europea en América; a la vez, se 


comprometía a no inmiscuirse en asuntos europeos y a respetar las colonias 
existentes. Aunque carecía de fuerza para enfrentarse a la armada británica, 
el país demostró que pretendía ser un sujeto en las relaciones 
internacionales, aunque fuera limitado al hemisferio occidental y con un 
carácter defensivo. 

Monroe respaldó a la Sociedad Americana de Colonización, que buscaba 
el asentamiento de negros norteamericanos en África. En homenaje a él, la 
capital de Liberia se bautizó como Monrovia en 1822. La primera 
Constitución de esa república, promulgada en 1847, excluía del derecho de 
voto a los nativos africanos. 

John Quincy Adams (1825-1829), firmante del tratado de compra de la 
Florida, mostró la debilidad del presidente si no disponía de una mayoría 
clara en su elección ni del respaldo de un partido potente. Lo eligió la 
Cámara y, además, en un período en que se estaban formando nuevos 
partidos. La legitimidad de Quincy fue desgastada por los diputados que le 
habían nombrado y por los parlamentarios afines a Jackson, su gran rival en 
las elecciones, que le acusaron de haber obtenido los votos en la Cámara 
mediante un acuerdo con el cuarto de los candidatos, Henry Clay. Proponía 
un gobierno federal fuerte, pero pocas de sus medidas fueron aprobadas. 
Cuando se opuso al despojo de las tierras de los nativos creek en Georgia, el 
gobernador del estado le desobedeció. Un indicio de lo que podía ocurrir en 
caso de aumentar la tensión entre el Norte y el Sur. 

Perdió la reelección frente a Jackson, que realizó una de las campañas 
más sucias de la historia. Igual que su padre, no asistió a la toma de 
posesión de su sucesor. Regresó a Washington en 1831 como representante 
de Massachusetts, cargo que desempeñó hasta su muerte en 1848. Fue el 
último presidente gentleman . 


EL PUEBLO CONTRA LA CASTA 


Con el séptimo presidente, Andrew Jackson (1829-1837), entró el pueblo en 
la Casa Blanca. Literalmente. “Amaba al pueblo, no como lo aman los ricos 
liberales, a distancia, sino como lo quieren los que son de clase humilde”, 
en palabras de André Maurois. Unas diez mil personas acudieron de todo el 
país a ver al «Old Hickory ...» y a pedirle un empleo. Invitó por primera 
vez a cientos de ciudadanos a su toma de posesión. Al coste del destrozo del 
mobiliario y la vajilla de la Casa Blanca, fundó una tradición popular, como 
la que se usaba en las cortes europeas de permitir la asistencia de criados a 
los partos reales. 


Los sureños le apoyaron porque había nacido en las Carolinas, era 
propietario de esclavos y creían que se opondría a los aranceles altos y al 
crecimiento del poder de la Presidencia. Sin embargo, Jackson era un 
demagogo, el primero que entró en la Casa Blanca, y engañó a sus aliados. 
En realidad, era “un nacionalista intransigente”. Cuando surgió la crisis de 
la invalidación (1832-1833) en que Carolina del Sur invocó su soberanía 
para anular un arancel perjudicial para el algodón, Jackson no cedió ni un 
ápice. Incluso discutió en público con su primer vicepresidente, el 
surcarolinés John Calhoun, y en las elecciones de 1832 lo sustituyó por 
Martin Van Buren. Se dice que uno de sus pesares como presidente era no 
haber ahorcado a Calhoun. Si no consintió ningún ataque a la Unión, 
tampoco permitió ninguna mengua a sus poderes. Se consideraba el único 
cargo elegido por todo el pueblo. 

Nada más tomar posesión, exacerbó el «spoils system» , ya asentado en 
Nueva York y Pensilvania. No menos de seiscientas oficinas de Correos 
entonces, el único servicio de la Administración Federal que alcanzaba a 
todos los ciudadanos cambió de director. Jackson justificó el uso de los 
cargos públicos como botín con su demagogia: la renovación en la 
Administración impedía la corrupción. Los whigs , cuando acabaron con la 
«Era Jacksoniana» en 1840, hicieron una purga aún mayor. 

Al final de su presidencia, en 1836, los colonos estadounidenses 
establecidos en Texas se sublevaron contra México, entre otros motivos 
porque el país hispanoamericano había abolido la esclavitud. Jackson 
apoyaba la incorporación inmediata de la nueva república a la Unión, pero 
el abolicionismo en el Norte lo vetó. 

Fue el primer, y único, presidente en pagar toda la deuda pública con los 
fondos ingresados de la venta de tierras, los impuestos y las aduanas. Se 
opuso con todas sus fuerzas a la existencia de un banco central, en este caso 
el Segundo Banco de los Estados Unidos, porque estaba convencido de que 
era un instrumento de corrupción de las oligarquías del Norte y desconfiaba 
del papel moneda. En cuanto se eliminó como banco nacional en 1836, 
creció una burbuja de bancos locales que emitieron papel y dieron créditos 
sin respaldo en metálico. A su sucesor le dejó el «Pánico de 1837». 

El principal legado de Jackson tal vez sea la implicación real de millones 
de ciudadanos humildes en la política de Estados Unidos, en contraste con 
el elitismo social predicado por las dinastías de los virginianos y los Adams, 
fuesen federalistas o republicanos. Igual que Jefferson, renunció a 


presentarse a un tercer mandato, pero “Jackson, o sus ideas, gobernaron 


Norteamérica desde 1828 hasta la guerra civil” +? 


vicepresidente, uno de sus más íntimos consejeros. 

A partir de él, muchos candidatos a presidentes alardearon de haber 
nacido en una cabaña de troncos («log cabin» ) o en la Frontera. 

Los mayores méritos de Martin Van Buren (1837-1841) para vencer en 
las elecciones fueron su condición de vicepresidente de Jackson y el apoyo 
de éste. Como hicieron otros más tarde, sin tener en cuenta su ejemplo, el 
«Pequeño Mago» citó en su discurso inaugural la prosperidad del país, para 
asistir más tarde a una crisis. En el caso de Van Buren, ésta se produjo 
semanas después, cuando los bancos de Nueva York suspendieron los pagos 
en oro y plata a cambio de papel moneda. El «Pánico de 1837» duró siete 
años y arruinó su presidencia. Aunque era neoyorquino, Van Buren no se 
opuso a la legalidad de la esclavitud, porque sabía que ponía en peligro la 
unidad nacional. 

Fue derrotado en las elecciones de 1840 y su rechazo a la anexión de 
Texas le hizo perder la nominación para las de 1844 frente a James Polk. En 
opinión de algunos historiadores, merece más renombre por haber 
levantado uno de los primeros partidos-máquina del país, la «Albany 
Regency» en Nueva York, gracias al cual obtuvo numerosos cargos, como el 
de senador, y controló la política demócrata en el estado más poblado del 
país. 

El legado del virginiano John Tyler (1841-1845) se redujo a su defensa 
del papel del vicepresidente como sustituto del presidente para completar su 
mandato, en vez de reducirse a ser un interino. Su autoridad fue escasa 
debido a que accedió a la Presidencia por la muerte de William Harrison y a 
los coletazos de la crisis económica de 1837. La Cámara planteó contra él el 
primer impeachment . Era partidario de la admisión de Texas, pero no la 
aplicó. Ni los demócratas ni los whigs lo quisieron como candidato en 1844, 
Días antes de cesar, firmó la ley remitida por el Congreso en febrero de 
1845 que aceptaba a Texas en la Unión. Su apoyo a la secesión terminó por 
convertirle en una figura irrelevante. Fue elegido para el Parlamento de la 
Confederación y falleció antes de la primera sesión, hecho que evitó a la 
Unión el bochorno de que un expresidente nacional respaldase a los 
separatistas. 


DE COSTA A COSTA 


. Le sucedió su 


James Knox Polk (1845-1849), undécimo presidente del país y tercer 
demócrata, extendió Estados Unidos de costa a costa en su único mandato. 
El Congreso aceptó a la república de Texas en la Unión (1845), lo que 
provocó la guerra con México. Mientras se libraba ésta, Polk zanjó la 
disputa con el Reino Unido sobre el territorio de Oregón mediante un 
tratado de partición (1846). Durante los debates, surgió en la prensa la 
expresión «destino manifiesto» para justificar la agresividad 
estadounidense, cuyo autor fue el periodista John Sullivan: 
“Y ese reclamo (sobre Oregón) corresponde por derecho a nuestro 
destino manifiesto, que consiste en extendernos y poseer todo el 
continente que la Providencia nos ha dado para desarrollar el gran 
experimento de libertad y autogobierno federal que nos ha sido 
confiado”. 
Tocqueville describió ese sentimiento tan ajeno a un europeo, tal como se 
lo expuso en 1831 un colono asentado en la región de los Grandes Lagos: 
“El emigrante europeo se queda en las grandes ciudades de la costa o 
en los distritos cercanos. Allí se convierte en artesano, gañán o criado. 
Como su vida es mucho más soportable que la que llevaba en Europa, 
contento con dejar a sus hijos esa misma herencia, se da por satisfecho. 
Sólo al americano le pertenece la tierra. Es a él a quien le ha sido 


concedido el adueñarse de las tierras del Nuevo Mundo, someterlas al 


hombre y crearse así un inmenso porvenir”. + 


La guerra contra México (1846-1848) fue criticada por muchos 
ciudadanos, como Abraham Lincoln y Henry David Thoreau, que la 
consideraron indigna. Sin embargo, la mayoría de la opinión pública, 
espoleada por ese providencialismo de origen calvinista, la apoyó. Con esta 
guerra de depredación, el país empezó a despojarse de su sentimiento de 
fraternidad universal. Después de su victoria militar, por el tratado de 
Guadalupe Hidalgo (1848) EEUU se apoderó de lo que luego fueron 
California, Arizona, Nevada, Utah y partes de Colorado y Nuevo México. 
Más de 1.300.000 kilómetros cuadrados. El movimiento «All Mexico» 
propuso la anexión completa de México, pero topó con la oposición del 
Congreso, encabezada por el senador Calhoun, que advirtió de las 
consecuencias de incorporar una gran población mitad india y mitad 
mestiza a un país gobernado por la raza blanca. 

Como les suele ocurrir a las naciones cuando se expanden de manera 
inesperada, la integración de los nuevos territorios causó enormes 


problemas. Le sucedió a la España que descubrió América y a los Estados 
Unidos de mediados del siglo XIX. Uno de los motivos de la rebelión 
texana fue la prohibición de la esclavitud por México. Como Texas ingresó 
en la Unión siendo esclavista, los sureños esperaban aumentar el número de 
estados serviles para, al menos, mantener la igualdad con el Norte en el 
Senado. Sin embargo, otro demócrata, aunque del Norte, el diputado David 
Wilmot, trató de que se excluyera la esclavitud en los territorios arrebatados 
a México. La Cámara de Representantes aprobó su enmienda, pero el 
Senado la rechazó. En la década siguiente, la facultad del Congreso para 
prohibir la esclavitud en los estados fue una de las principales 
reclamaciones del Partido Republicano. Paradójicamente, la expansión de 
EEUU rompió los equilibrios internos y volvió imposible la concordia entre 
las dos mitades del país. 

El segundo presidente en librar una guerra demostró, como subraya el 
historiador Leonard White, que “un presidente podía ser comandante en 
jefe. Un presidente podía dirigir una guerra”. Polk no se limitó a solicitar al 
Congreso la declaración de guerra, sino que, además, reclamó fondos a éste, 
intervino en la estrategia militar y naval, nombró a generales, supervisó la 
intendencia... Gracias a él, Lincoln tuvo un precedente con el que justificar 
su mando único durante la guerra de Secesión; aunque en su momento, 
como miembro de la Cámara de Diputados de Illinois, hubiese criticado al 
gobierno de Polk por despótico y hasta por haber iniciado una guerra de 
manera inconstitucional. En este conflicto recibieron su bautismo de fuego 
una serie de oficiales que luego se enfrentaron en la guerra de Secesión: 
Ulysses Grant, Robert Lee, George Meade, William Sherman, Thomas 
Jackson y James Longstreet. 

Las elecciones de 1848, a las que Polk no se presentó, tal como había 
anunciado en 1844, fueron las últimas en las que votaron treinta estados 
divididos por la mitad entre esclavistas y libres. El vencedor fue Zachary 
Taylor, uno de los jefes militares de la guerra, por el partido Whig . 

Polk suprimió la obligación de que la Secretaría del Tesoro depositara su 
liquidez en bancos privados y pasó a guardarla en su edificio central y sus 
delegaciones, hasta que se instauró la Reserva Federal. También propuso al 
Gobierno español la compra de la isla de Cuba en 1848, con la finalidad de 
que Madrid no la cediera a Londres para pagar sus deudas. 

Dejó una cita sobre las responsabilidades del gobernante. Poco antes de 
concluir su mandato y pensando en su finca de Nashville, dijo: “Me alegro 


sinceramente de que mi mandato esté tan cerca de su final. Pronto dejaré de 


ser un sirviente y me convertiré en un soberano” +2 . Sin embargo, falleció 


en junio de 1849 debido al agotamiento acumulado durante su presidencia. 
LA CARRERA HACIA LA SECESIÓN 


En su mandato de 491 días, Zachary Taylor (1849-1850) se enfrentó a la 
polémica sobre el estatus de la esclavitud en los territorios arrebatados a 
México y se opuso al Compromiso de 1850, que supuso un armisticio entre 
las dos partes del país y se aprobó unos meses después de su muerte. Tres 
parlamentarios whigs del Sur le visitaron para plantearle la conveniencia del 
acuerdo y evitar así la secesión, pero Taylor cortó la discusión diciendo: 

“Si fuera necesario, en cumplimiento de las leyes, yo mismo tomaría el 

mando del ejército y si les capturase en rebelión contra los Estados 


Unidos les ahorcaría con menos vacilaciones con las que hice colgar en 


México a espías y desertores”. 1 


Cuando los visitantes se fueron amedrentados, otro senador entró en la 
oficina y el furioso Taylor, virginiano y dueño de esclavos, se dirigió a él: 
“¿Ha visto a esos condenados traidores?”. 

Su presidencia concluyó en la fiesta del 4 de julio de 1850, con motivo 
de la colocación de la piedra del monumento a Washington. Para 
recuperarse del calor, comió cerezas y leche helada. Por ello, contrajo una 
gastroenteritis aguda que le mató cinco días después, a los sesenta y cinco 
años de edad. 

En cierto modo, Taylor cumplió su advertencia a los sureños, aunque él 
no dirigiese el Ejército de la Unión. Lo hizo Ulysses Grant, oficial a sus 
órdenes en la guerra de México. Millard Fillmore aplicó el Compromiso de 
1850, que pospuso las tensiones internas del país durante una década. 

El último presidente whig , Millard Fillmore (1850-1853), sufrió la 
fragmentación de su partido. Apoyó el Compromiso de 1850, un conjunto 
de leyes y resoluciones aprobadas por el Congreso para recomponer los 
equilibrios internos después de la gran expansión territorial de la 
presidencia de Polk. De acuerdo con el Compromiso, California se definió 
como un estado libre; se prohibió el tráfico de esclavos en Washington DC 
(territorio sureño), aunque no su posesión; y se admitió el principio de que 
la población de cada territorio decidiría la aceptación o el rechazo de la 
esclavitud antes de incorporarse a la Unión, medida que anulaba el 
Compromiso de Misuri. Otro punto de ese acuerdo consistió en reforzar la 


ley que autorizaba la persecución de esclavos huidos en el Norte por parte 
de sus dueños. 
Algunos historiadores consideran que el acuerdo entre las dos partes del 
país fue vital para la victoria de la Unión en la guerra. 
“Si el Sur hubiera consumado su secesión en 1850, bien podría haber 
hecho prosperar su reclamación de independencia. Once años más 
tarde, cuando la secesión llegó, la tarea se le había vuelto infinitamente 
más difícil, porque mientras tanto el Norte le había superado en 


riqueza, población y potencia industrial”, +4 


Fillmore colaboró con el Gobierno español en desmontar los planes de 
los esclavistas para apoderarse de Cuba, donde existía esclavitud. El 
Compromiso de Ostende, redactado por tres diplomáticos norteamericanos 
en 1854, contenía argumentos del «destino manifiesto»: si España, en 
contra de sus propios intereses, rechazaba vender Cuba, Estados Unidos 


estaba legitimado para arrebatársela actuando en beneficio de la Unión y 


hasta de la raza blanca %% . Aprobó la expedición naval del comandante 


Perry para abrir Japón al comercio extranjero. Por el colapso del partido 
Whig , se presentó a las elecciones de 1856 como candidato del Partido 
Americano, a cuyos miembros se conocía como los «know-nothing» . 

El demócrata Franklin Pierce (1853-1857) fue elegido gracias a un pacto 
entre los plantadores del Sur y los comerciantes del Norte. Realizó la última 
expansión a costa de México: el tratado de La Mesilla (1853), por el que 
Estados Unidos compró al desvalido país hispano otros 76.000 kilómetros 
cuadrados en el sur de Arizona y Nuevo México por diez millones de 
dólares. Estados Unidos se situó a un tiro de piedra de las bocas del río 
Colorado y, por tanto, del acceso al mar de Cortés y la separación de la 
península de la Baja California del resto de México. Al menos se trazaron 
las fronteras definitivas entre las dos repúblicas. 

Aunque natural de Nueva Inglaterra, Pierce consideraba el abolicionismo 
un riesgo para la Unión. Él y su sucesor eran demócratas norteños 
dispuestos a satisfacer el deseo de sus correligionarios del Sur para 
conservar la Unión... y el poder. A estas personas en el Norte se les llamaba 
«doughfaces» . De acuerdo con semejante estrategia, respaldó la Kansas- 
Nebraska Act (1852), que aplicaba el Compromiso de 1850 en esos 
territorios. El principio de soberanía popular condujo al estallido de una 
guerra de frontera entre blancos en Kansas. Los grupos esclavistas y 
antiesclavistas enviaron bandas de partidarios para asentarse como colonos 


y elegir una convención que redactase una constitución permitiendo o 
prohibiendo la esclavitud. Las campañas de prensa, las escaramuzas y los 
pucherazos electorales se prolongaron entre 1854 y 1861. Kansas se 
incorporó a la Unión como trigésimo cuarto estado el 29 de enero de 1861, 
cuando habían declarado su secesión seis estados. 

Bajo su presidencia, el partido Whig desapareció, despedazado por las 
tensiones entre Norte y Sur, y nació el Republicano, que presentó un 
candidato a las elecciones de 1856. La violencia y la aceptación de las 
demandas sureñas desacreditaron a Pierce de tal manera que, en el único 
caso de la historia de EEUU, su partido renunció a presentar a un presidente 
en ejercicio a la reelección y eligió a otro candidato, que fue el vencedor. 
Cuando regresó de Washington a Concord (New Hampshire), los 
ciudadanos votaron en contra de recibirle con un desfile. Pese a ser el único 
presidente de su estado, se le erigió una estatua en 1914, a los cuarenta y 
cinco años de su muerte y después de muchas discusiones. 

La elección de James Buchanan (1857-1861), uno de los diplomáticos 
redactores del Compromiso de Ostende, mostró que los norteamericanos 
deseaban el mantenimiento de la Unión. Su candidatura venció en todos los 
estados del Sur, salvo Maryland, y además en cinco libres. Fue la última 
elección presidencial que ganaron los demócratas hasta 1884. 

En su discurso inaugural Buchanan se comprometió a “restaurar la 
armonía y la antigua amistad entre los pueblos de los diversos estados y a 
preservar nuestras instituciones libres”. Sus planes saltaron por los aires 
sólo unos días más tarde, cuando el Tribunal Supremo, en una sentencia 
famosa, Dred Scott contra Sandford, falló que la Constitución no amparaba 
a los negros, fueran hombres libres o esclavos. Por tanto, el Gobierno 
federal no tenía ninguna competencia sobre ellos para protegerles o regular 
su estatus. También anulaba el Compromiso de Misuri. La sentencia 
constituyó un triunfo para el Sur: la «peculiar institución» podía extenderse 
a los territorios. El Norte y los republicanos se sintieron agraviados. 

La consecuencia inmediata fue el recrudecimiento de los enfrenamientos 
en Kansas. En 1857, los esclavistas impusieron, mediante el fraude 
electoral, una constitución que autorizaba la esclavitud. Buchanan la aceptó 
y pidió al Congreso la admisión de Kansas. El gobernador y los 
abolicionistas consiguieron detener el proceso y elaborar un nuevo texto. 
Según el censo de 1860, en Kansas sólo había dos esclavos. En las 
elecciones de mitad de mandato de 1858, los republicanos obtuvieron 


suficientes escaños para bloquear la labor de gobierno de Buchanan. La 
división se extendió a todo el país. Algunos congresistas acudían al 
Capitolio armados. 

El Partido Demócrata se resquebrajó y dejó de ser nacional. A las 
elecciones del 6 de noviembre de 1860 los norteños presentaron a Stephen 
Douglas y los sureños a John Breckinridge. El Partido Republicano nominó 
a Abraham Lincoln. El general Winfield Scott alertó a Buchanan del riesgo 
de secesión en al menos siete estados en el caso de que Lincoln triunfase y 
pidió que se reforzasen las guarniciones y arsenales, aunque el Ejército se 
encontraba en malas condiciones. El presidente no hizo nada. 

En las elecciones, que registraron una participación nacional superior al 
80%, Lincoln se llevó los dieciocho estados libres, pero ninguno de los 
quince serviles y en nueve de éstos no obtuvo ni un solo voto, porque las 
papeletas no tenían su nombre. Aunque ninguno de los cuatro candidatos 
que obtuvo electores en el Colegio apoyaba la secesión, en el Sur ésta 
comenzó a prepararse. El 20 de diciembre, una convención reunida en 
Charleston declaró por unanimidad que Carolina del Sur se separaba de la 
Unión. 

En su último discurso al Congreso, el 8 de enero, Buchanan destacó que 
carecía de poder para enviar tropas contra un estado rebelde y proponía no 
tomar ninguna medida, ya que consideraba que el movimiento separatista se 
apaciguaría por sí solo. El mismo que estaba dispuesto a la guerra con 
España para apoderarse de Cuba y que hizo arrestar al gobernador mormón 
de Utah por la matanza de Mountain Meadows vacilaba al reprimir una 
rebelión interna. 

Buchanan legó a Lincoln una Unión rota. Antes de cesar, en marzo de 
1861, siete estados se habían separado. Se le considera el peor presidente de 
los cuarenta y cinco que ha habido. El Congreso rechazó pagar la factura al 
pintor que se encargó de su retrato para la colección de la Casa Blanca. 


LINCOLN SALVA LA UNIÓN 


Abraham Lincoln (1861-1865) no ensanchó los límites de Estados Unidos. 
Sin embargo, es el presidente fundamental del siglo XIX y quizás de todos 
los posteriores a Washington. Con su elección explotó la discordia entre el 
Norte y el Sur, que, repetimos, no se limitaba a la esclavitud, sino que 
abarcaba concepciones económicas, sociales y constitucionales. “Lincoln 
no se opuso al separatismo confederado porque ansiara ampliar el poder del 
centro frente a la periferia. Antes bien, el separatismo confederado fue el 


resultado de la incapacidad del Sur para imponer su idea de la Unión —es 


decir, una Unión sin restricciones para la esclavitud en todo el territorio 


nacional— desde el centro a los estados del Norte”. =£ 


En su primer Discurso Inaugural recordó a los ciudadanos del Sur que 
podían destituirle en las elecciones siguientes y les advirtió de que estaba 
decidido a salvaguardar la Unión. Lincoln sabía que la mayoría del pueblo 
en el Norte no aceptaría una guerra por la manumisión de los negros, 
aunque sí por la unidad nacional. 

“En vuestras manos, mis insatisfechos conciudadanos (del Sur), y no 

en las mías está la cuestión trascendental de la Guerra Civil. El 

gobierno no os perturbará. No tendréis conflicto alguno a no ser que 
vosotros seáis los agresores. No tenéis ningún juramento inscrito en el 

Cielo para destruir el gobierno constitucional, mientras que yo tengo el 

más solemne de «preservarlo, protegerlo y defenderlo»”. 

El abogado de Illinois introdujo la moral en el ideario del Partido 
Republicano. Éste se oponía a la esclavitud, no por un principio jurídico o 
un cálculo económico, sino por moral cristiana. También reforzó en los 
estadounidenses el sentimiento de excepcionalidad de su país. Lincoln era 
consciente de la importancia de Estados Unidos en la historia. Como dijo en 
su discurso en Gettysburg (1863), se trataba de “una nueva nación 
concebida en la libertad y consagrada en el principio de que todas las 
personas son creadas iguales”. Por ello, se empeñó en asegurar su 
supervivencia al precio que fuera. “Que esta nación, Dios mediante, tendrá 
un nuevo nacimiento de libertad. Y que el gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo no desaparecerá de la Tierra”. Y para dar ejemplo, 
mantuvo las elecciones presidenciales en 1864, aunque estuvo a punto de 
perderlas hasta la victoria de Antietam. 

De haber habido otro presidente más propenso al pacto, con medidas 
como incorporar una enmienda constitucional para proteger la esclavitud 
(se presentó un proyecto dos días antes de que Lincoln jurara) o establecer 
un procedimiento de secesión, o dispuesto a alcanzar una paz a cualquier 
precio, la Confederación podría haberse independizado o bien se habría 
aplazado el conflicto unas décadas más. 

Amparado en el precedente de Polk, Lincoln fue la autoridad suprema en 
el bando de la Unión. Aprobó las estrategias y nombró y destituyó a 
numerosos mandos (uno de ellos, George McClellan, fue su rival en las 
elecciones de 1864), hasta que encontró a dos generales, Grant y Sherman, 


capaces de derrotar a los confederados. Las decisiones de Lincoln en la 
guerra también influyeron en el sistema constitucional y desequilibraron en 
favor de la Presidencia la relación entre ésta y los estados. 

Los gastos federales pasaron de 65,5 millones de dólares en 1861 a 474,8 
millones en 1862 y a 1.297 millones en 1865. Para financiar la guerra 
estableció nuevos tributos, entre ellos el primer impuesto de la renta de 
EEUU (Revenue Act de 1861), que se mantuvo hasta 1873. El Gobierno se 
apoderó de la política monetaria y emitió papel moneda sin pedir 
consentimiento a los estados. Los pagos de pensiones a los veteranos 
ayudaron a mantener el presupuesto y la burocracia federales por encima de 
sus niveles anteriores a la guerra. A fin de impulsar la industria bélica, 
Lincoln aprobó aranceles altos que ya formaron parte de la política 
económica nacional hasta entrado el siglo XX. Aunque la Constitución 
prohibía a las instituciones federales disponer de parte del territorio de un 
estado sin su permiso, el presidente apoyó la formación de Virginia 
Occidental con condados separados del estado rebelde de Virginia. Y el 
Congreso le autorizó a suspender el habeas corpus , facultad que él empleó. 

En su segundo Discurso Inaugural, pronunciado el 4 de marzo de 1864, 
se mostró dispuesto a prolongar la guerra hasta la derrota de los separatistas 
y anunció también el plan de reconstrucción que su asesinato truncó: 

“Sin maldad hacia nadie; con caridad hacia todos; con firmeza en el 

bien, en tanto Dios nos haga ver el Bien, perseveremos en terminar la 

tarea en la que estamos; en vendar las heridas de la nación; en cuidar a 

aquel que haya soportado el peso del combate, y a su viuda y a su 

huérfano; en hacer todo aquello que permita alcanzar y mantener una 
paz justa y duradera, entre nosotros y con todas las naciones”. 

Quizás el Sur no habría sufrido tanto si un fanático no le hubiera 
asesinado. Dio muestras de su disposición a cerrar las heridas con un 
decreto de diciembre de 1863 en que prometía la amnistía a quienes jurasen 
fidelidad a la Unión y sus leyes, incluida la emancipación de esclavos. 
Cuando el número de amnistiados llegara en la décima parte de los hombres 
con derecho a voto en cada estado separado, éste volvería a la Unión y sus 
ciudadanos podrían votar en las elecciones al Congreso. Por el contrario, los 
republicanos radicales consideraban que los estados rebeldes se habían 
rebajado a la condición de territorios y dependían de las condiciones que les 
impusiera el Congreso. 

Lincoln no sólo salvó la Unión, sino que, además, preparó el camino para 


que la Presidencia atrajera más facultades de gobierno, en detrimento del 
Congreso y de los estados. 

La guerra cerró dos debates que habían enredado a los norteamericanos 
durante el medio siglo anterior, la secesión y la esclavitud, como resultados 
de la teoría de que el poder de los estados debía ser superior al federal. A 
partir de 1865, no se admitiría un atentado contra la Unión ni se permitiría 
la esclavitud. El mantenimiento de la integridad de los Estados Unidos ha 
sido uno de los acontecimientos axiales en la historia. Inferior al 
cristianismo, al descubrimiento de América o a la Roma imperial, pero 
similar a la reforma protestante o la Gran Guerra. Nunca un país se ha 
convertido en inspiración para pueblos de todo el mundo. 


OTRA INVERSIÓN A LARGO PLAZO: ALASKA 


La de Andrew Johnson (1865-1869) fue una de esas presidencias echadas a 
perder por el choque entre la Casa Blanca y el Congreso. Johnson era un 
demócrata sureño y llegó a la Presidencia a causa del asesinato de Lincoln. 
Entró en el ticket para formar una candidatura nueva, más amplia que la del 
Partido Republicano, que también se había escindido. 

Se enfrentó a los «republicanos radicales», que controlaban las Cámaras, 
para atenuar la Reconstrucción. Como demócrata, era partidario de los 
derechos de los estados frente a la Unión, por lo que vetó proyectos de ley 
que él creía vulneraban la soberanía de los estados rebeldes, como la 
Agencia para los Libertos, dedicada a proteger a los negros emancipados. 
En consecuencia, se convirtió, en 1868, en el primer presidente en ser 
sometido a un impeachment que no se ejecutó por un solo voto en el 
Senado. 

Su principal logro fue la compra del inmenso territorio de Alaska. Ésta 
era una propiedad rusa desde el siglo XVIII, pero debido a su lejanía, su 
poca rentabilidad y el riesgo de invasión por parte de los británicos, el zar 
Alejandro II aceptó vendérsela a Estados Unidos después de la guerra de 
Crimea (1853-1856). Las negociaciones finales corrieron a cargo del 
secretario de Estado, William Seward, que ocupó el mismo puesto desde 
1861 en el gabinete de Lincoln. El precio acordado fue de 7,2 millones de 
dólares por un millón y medio de kilómetros cuadrados; es decir, menos de 
cinco céntimos por hectárea. La transferencia se efectuó en 1867. Las 
riquezas de Alaska, como el oro, el petróleo y el gas natural, aparecieron 
mucho después. El territorio se convirtió en el estado cuadragésimo noveno 
en 1959. 


En el archipiélago de las Aleutianas se libró la última batalla en suelo de 
EEUU, contra los japoneses, durante la Segunda Guerra Mundial. A través 
de Alaska, Estados Unidos envió suministros a la URSS durante la Segunda 
Guerra Mundial. ¿Qué habría ocurrido durante la Guerra Fría si Alaska 
hubiera seguido bajo soberanía rusa? Las ciudades de Seattle y Vancouver 
habrían estado a tiro de piedra de la artillería y la aviación soviéticas. 


EL CRECIMIENTO DE UNA POTENCIA 


Después de las elecciones de 1868, Estados Unidos entró en la «Gilded 
Age» , una edad de oro que se extendió hasta el cambio de siglo, marcado 
en el país por el asesinato de William McKinley. En política hubo siete 
presidentes para poco más de treinta años, todos republicanos, salvo uno. 
Tres consiguieron dos mandatos, pero sólo dos los completaron y uno de 
ellos, los desempeñó alternos. 

En economía fue una época fastuosa. La población se dobló, al pasar de 
38,5 millones en 1870 a casi 80 millones en 1900. En ese año, el número de 
inmigrantes se situó en 10,3 millones. Nueva York rebasó los 3,5 millones 
de habitantes en 1900 y Chicago alcanzó los 1,7 millones. El crecimiento 
abarcó también el Oeste. Los Ángeles pasó de 5.000 a 10.000 y Denver de 
un puñado de vecinos a 134.000. Sin embargo, hasta 1920, la mayoría de 
los estadounidenses vivió en el campo. 

Entre 1860 y 1900, la producción industrial sextuplicó su valor, al 
aumentar de 2.000 millones de dólares al año a más de 13.000 millones. La 
fuerza laboral en la minería, las fábricas, la construcción y los servicios 
creció de cuatro millones de personas a más de dieciocho millones. Los 
cimientos de esta revolución económica fueron la abundancia de recursos 
naturales en el país (carbón, madera, hierro, petróleo, cobre...), la red de 
ferrocarriles, la inacabable mano de obra que desembarcaba en los puertos y 
que, a la vez, contenía la subida de los salarios y acrecentaba la demanda 
interna de viviendas, alimentos, ropa, educación, etcétera. EEUU se 
convirtió en la tierra de los inventos, como el coche-cama, el vagón 
frigorífico, la máquina de escribir, el teléfono, la caja registradora y el 
ascensor, que aceleraron la economía y el bienestar individual. Y surgieron 
nuevas formas de producción y grandes empresas que se agruparon en 
trusts . En 1900, el número de teléfonos instalados en el país rondaba los 
800.000, el doble que en Europa. Como consecuencia de todo lo anterior, 
Estados Unidos sustituyó a Gran Bretaña como la mayor nación industrial 
del planeta. Antes de acabar el siglo XIX, el país producía casi el 30% de 


todos los artículos manufacturados del mundo. 

Dos consecuencias sociales fueron el empobrecimiento de los 
agricultores, debido a una caída constante de los precios de sus productos, y 
el aumento de conflictos sociales (huelgas y motines) por el crecimiento de 
la sindicación y la abstención por parte del Estado de toda intervención, la 
renuencia del Estado a toda intervención. 

La política contribuyó a la «Gilded Age» volviéndose aburrida. Los dos 
partidos principales limaron sus diferencias ideológicas y se transformaron 
en máquinas que competían por ocupar la Administración con sus caciques 
y militantes. La red de enchufes y compra de votos más conocida de los 
republicanos se llamó «Stalwart» y la de los demócratas «Tammany Hall» . 
Ambos unidos en la corrupción. “El estancamiento fue la situación política 
dominante. Los dos principales partidos estaban divididos de manera 
bastante equilibrada. En las cinco elecciones presidenciales celebradas entre 
1876 y 1892, el margen ganador en los votos populares fue 
extraordinariamente aproximado: menos de un 1 por 100 en tres de ellas”. 


22 Sólo entre 1889 y 1891 un partido controló simultáneamente la 
Presidencia, el Senado y la Cámara. En esta situación, la jefatura del Estado 
perdió autoridad y competencias. 

Ulysses S. Grant (1869-1877) dirigió la reconstrucción política y 
económica de la república, aunque la corrupción y el nepotismo en su 
gobierno y su familia crecieron tanto que se extendió el término Grantism 
para definir una política de incompetencia y agiotismo. El Congreso 
nombró comisiones para investigar todos los departamentos del gobierno, 
desde Correos hasta la Armada. La corta victoria en las elecciones de 1868 
se debió al voto de los negros, por lo que los republicanos tramitaron la 
Enmienda XV, para que el derecho de sufragio no dependiera de los 
estados. Este precepto tardó casi un siglo en aplicarse por completo. Para 
reprimir al Ku Klux Klan y otras organizaciones violentas de los blancos 
del Sur, firmó la Enforcement Act (1871), que decayó en la presidencia 
posterior. Otra norma legal para la protección de los negros fue la primera 
Civil Rights Act (1875), que establecía la igualdad de todos los ciudadanos 
en servicios como el transporte, el alojamiento y el pequeño comercio. 
Grant instauró en 1870 el Departamento de Justicia y en 1872 firmó la ley 
que estableció el parque nacional de Yellowstone. 

Aunque perdió en el voto popular, Rutherford Hayes (1877-1881) ganó la 
Presidencia en el Colegio Electoral, gracias a un acuerdo entre los dos 


partidos para su elección dudosa. A cambio de que los demócratas 
aceptaran la discutida validez del recuento en tres estados del Sur 
controlados por el Gobierno federal que daba los electores a Hayes, los 
republicanos se comprometieron a concluir la Reconstrucción. Las 
instituciones federales consintieron que en el territorio de la derrotada 
Confederación los demócratas construyeran su régimen de «white 
supremacy» . No quiso desempeñar más que un mandato y se declaró alegre 
de regresar a Ohio. Su legado fue el «Solid South» . 

Hayes se enfrentó a la que fue la mayor huelga de trabajadores de 
ferrocarriles hasta entonces. Mandó tropas a la linde con México en 1877, 
con órdenes de cruzarla para perseguir a los bandidos. El presidente Porfirio 
Díaz protestó y también envió soldados para defender su soberanía. La 
crisis se superó, pero así comenzó la injerencia en el norte de México por 
parte de otros presidentes que invocaron la inseguridad de la frontera. 

Chester Arthur (1881-1885), que venía de la sentina de corrupción de la 
aduana del puerto de Nueva York, se redimió en la Presidencia, a la que 
accedió después del asesinato de James Garfield por un peticionario de un 
cargo público. Amparado por la indignación popular con el «spoils system» 
, consiguió que el Parlamento aprobara en 1883 la Ley Pendleton, para 
retirar a los partidos de la Administración y profesionalizar la función 
pública. La prohibición por esta ley de la entrega de dinero por parte de los 
funcionarios y cargos electos a los partidos tuvo como efecto indeseado que 
forzó a éstos a buscar fondos en las empresas. Aceptó la ley de exclusión de 
la inmigración china cuando el plazo se rebajó de veinte años a diez. Su 
partido rechazó presentarle a la reelección. 

Grover Cleveland (1885-1889 y 1893-1897), el primer demócrata elegido 
desde Buchanan, ganó las elecciones gracias a su honradez probada como 
alcalde de Búfalo y gobernador de Nueva York, que atrajo a votantes 
republicanos descontentos. Trató de reducir los aranceles proteccionistas 
para disminuir el poder de las grandes empresas y abaratar los precios. Al 
fracasar, acusó al Senado de estar al servicio de los lobbies industriales. Por 
esta fe vehemente en la libre competencia vetó un proyecto de ley para 
ayudar a los granjeros de unos condados texanos que sufrían una dura 
sequía. Aparte de considerar que la Administración federal no tenía 
competencias para ello, estaba convencido de que la certeza popular de 
contar con la protección gubernamental ante una catástrofe debilitaría el 
carácter nacional. También se opuso a un proyecto de ley federal que habría 


protegido el voto de los negros en el «Deep South» . En 1889 constituyó del 
Departamento de Agricultura. 

Entre sus dos mandatos, desempeñó la Presidencia Benjamin Harrison 
(1889-1893), un abogado y senador gris cuyos principales méritos para que 
la convención lo escogiera fueron su origen en Indiana, un estado dudoso, y 
su eslogan de un «republicanismo rejuvenecido». Fue otro de los 
presidentes derrotados en el voto popular. Como el Legislativo y el 
Ejecutivo pertenecían al mismo partido, se aprobó la ampliación de 
pensiones a los veteranos de la guerra civil y a sus hijos, una descarada 
creación de una red clientelar que Cleveland había vetado en su primer 
mandato. Por ello, se conoce al Congreso que la aprobó como el «Congreso 
de los mil millones». En 1890, promulgó la primera ley federal contra los 
monopolios (Sherman Antitrust Act ). Fue derrotado por Cleveland. Tiene el 
honor de ser el presidente en cuyo mandato más estados fueron admitidos 
en la Unión: Dakota del Norte, Dakota del Sur, Montana, Washington, 
Idaho y Wyoming. 

La década de los 90 trajo incertidumbre social y modificó la conciencia 
popular. El censo de 1890 creó la sensación de que el Oeste ya había sido 
conquistado y la Frontera había desaparecido. La nación se volvió hacia el 
extranjero. La inmigración de católicos, judíos y ortodoxos rompió la 
unidad racial y religiosa. Se difundieron las ideas del darwinismo sobre la 
vida como lucha permanente y supervivencia de los más aptos. Y la 
recesión que se inició con el «Pánico de 1893» y concluyó en 1897 
demostró a muchos que no estaban a salvo de caer en la pobreza o de 
regresar a ella. Las antiguas seguridades se iban desvaneciendo, pero el país 
no cayó en la atonía, sino que buscó nuevos trabajos a los que dedicar sus 
poderosas energías. Nació la «Era Progresista», en la que sus seguidores 
buscaban reformar la sociedad mediante distintas vías, como la erradicación 
de la corrupción y la pobreza, la concesión del voto a las mujeres, la 
extensión de la educación, la prohibición del alcohol y hasta el fomento de 
la contracepción y la eugenesia. 

Con William McKinley (1897-1901), el último presidente del siglo XIX 
y el tercero en ser asesinado, Estados Unidos se incorporó al imperialismo 
que practicaban otras potencias. Sólo varió la excusa, diferente a las usadas 
por los europeos y los japoneses; en vez de la «carga del hombre blanco» o 
los intereses nacionales, consistió en el humanitarismo, consustancial al 
carácter fundacional del país. 


En 1898, durante su presidencia, el Congreso declaró la guerra a España 
por Cuba, isla que los Estados Unidos ansiaban anexionarse desde 
Jefferson. Francia y sobre todo Gran Bretaña se dieron cuenta de la 
importancia creciente de la nueva potencia americana y colaboraron con 
ella. La guerra acabó ese año con la victoria total de EEUU. El país se 
apoderó de los restos del imperio español: Cuba, Puerto Rico, Filipinas y 
Guam, en el archipiélago de las Marianas. Durante esta guerra, en julio, el 
Congreso aprobó la anexión del archipiélago de Hawái, donde los 
plantadores de azúcar norteamericanos habían derrocado a la reina 
Liliuokalani en 1893 y proclamado la república al año siguiente. 

Hawái fue el último territorio adquirido por EEUU que se integró en la 
Unión como estado en igualdad con los demás. Tanto Puerto Rico y Guam 
como las siguientes incorporaciones de las islas Vírgenes Americanas y la 
Samoa Americana tienen un estatus legal inferior, en virtud de una 
sentencia del Supremo (1901) según la cual la Constitución no seguía a la 
bandera. 

Fue el primer candidato republicano que ganó la Presidencia sin 
beneficiarse del voto negro del Sur y con el respaldo electoral de los 
obreros y los empresarios, señales de que el GOP se estaba transformando 
en el partido mayoritario. 


CONTRA LOS «PECES GORDOS» 


Theodore Roosevelt (1901-1909) fue el presidente adecuado para unos 
Estados Unidos pletóricos, como él, de energía y riqueza. En el exterior, 
realizó más aventuras, aunque en esta ocasión sin disfraces humanitarios, y 
en el interior fue el defensor de los hombres sencillos frente a los abusos de 
los trusts , el primero de los cuales se había formado en 1882 en torno a la 
Standard Oil, y los holdings . Una conducta contradictoria, pero que le 
convirtió en uno de los presidentes más populares que ha habido, tanto que 
pudo intentar un tercer mandato. 

Su política nacional se corresponde con el apogeo de la «Era 
Progresista». Aplicó la ley anti-trust para desmantelar grandes 
corporaciones como la Northern Securities, la Standard Oil y la American 
Tobacco. Se enfrentó así a magnates como John Rockefeller, E. H. 
Harriman y J. P. Morgan. En una huelga de mineros de carbón obligó a una 
negociación entre el sindicato y la propiedad. Fue la primera vez que un 
presidente no intervenía para restablecer el funcionamiento del libre 
mercado, rompiendo la huelga aunque hubiera de recurrir a la fuerza. En su 


segundo cuatrienio, arremetió contra los fabricantes de medicamentos y los 
envasadores de carne y consiguió que mejoraran sus productos. 

Se ganó el apodo del «presidente conservacionista», porque en su 
mandato estableció cinco parques nacionales y, en virtud de la Antiquities 
Act (1906), declaró dieciocho monumentos nacionales. En uno de ellos, el 
de Mesa Verde, se enfrentó al proyecto de una empresa minera de hacer 
prospecciones en la zona. 

Sus políticas cerraron cualquier posibilidad de crecimiento del Partido 
Socialista de América, fundado en 1901, el mismo año de la entrada de 
Roosevelt en la Casa Blanca. 

El republicano, combatiente en Cuba en la guerra contra España, agregó 
una nueva joya al imperio colonial norteamericano, el canal de Panamá, tras 
haber animado la independencia de esta región de Colombia. El almirante 
King había dicho que el mundo tenía cinco llaves —Dover, Alejandría, el 
cabo de Buena Esperanza, Gibraltar y Singapur— y que las cinco estaban 
en poder de Gran Bretaña. Roosevelt añadió una sexta llave y la guardó en 
la Casa Blanca. 

Después de un bloqueo naval a Venezuela realizado por las flotas de tres 
monarquías europeas, la alemana, la británica y la italiana, el presidente 
dejó claro al mundo que Estados Unidos se arrogaba el papel de policía 
mediante la proclamación en 1904 del Corolario Roosevelt a la Doctrina 
Monroe. Según éste, Estados Unidos se reservaba el derecho a intervenir en 
las naciones del hemisferio occidental cuando se degradaban a lo que hoy 
denominamos «Estados fallidos». De esta manera, el Caribe pasaba a ser 
una esfera de influencia exclusiva de Washington. La primera víctima fue la 
República Dominicana, que en 1905 sufrió una represalia militar por la 
muerte de un marinero norteamericano. Se hicieron tan frecuentes estas 
operaciones militares que el cuerpo de infantería de marina elaboró en 1921 
un manual para las llamadas guerras pequeñas; ya en la segunda mitad del 
siglo XX recibieron otro nombre, menos eufemístico: «Banana Wars» . 
Concluyeron en 1934, en la presidencia del otro Roosevelt. 

Entre la herencia de Roosevelt hay que citar a su sucesor, el presidente 
William Howard Taft. Un hombre tan obeso y tan educado del que se decía 
en Washington que se levantaba en el tranvía para ceder el asiento a tres 
mujeres. Sirvió a Roosevelt como secretario de Guerra. En su único 
mandato, mantuvo las directrices de su protector, aunque sin su energía. En 
política exterior, sustituyó el «Big Stick» por la «diplomacia del dólar»; es 


decir, las inversiones y las empresas tomaron el lugar de los destructores y 
los marines . Prosiguió las demandas contra los trusts y fundó el 
Departamento de Trabajo, aunque su respaldo a una subida de los aranceles 
decidida en el Congreso encendió la división del partido del elefante. Más 
tarde, reconoció que se había sentido más feliz como presidente del 
Tribunal Supremo (1921-1930) que como el vigésimo séptimo jefe de 
Estado. 

Con Roosevelt, por primera vez, el Partido Republicano se convirtió en 
un partido de clases medias y populares. En las elecciones de 1904 obtuvo 
el mayor margen de votos populares desde la victoria de Monroe en 1820. 


EL MUNDO A SUS PIES 


Woodrow Wilson (1913-1921), el segundo presidente demócrata desde la 
guerra y el primer sureño, llegó con una plataforma denominada «New 
Freedom» , que integraba en el habitual programa de su partido medidas ya 
aplicadas por Roosevelt. Propuso la bajada de los aranceles para reducir el 
poder de los monopolios y trusts y el ofrecimiento de productos más 
baratos a las clases media y baja. También apoyó el movimiento a favor de 
la jornada laboral de ocho horas. 

El año 1913 fue de los más importantes en el sistema económico del país. 
El presidente consiguió la mayor rebaja tarifaria desde la guerra; entró en 
vigor la Enmienda XVI, que permitía al Gobierno federal introducir un 
impuesto sobre la renta sin tener que prorratearlo entre los estados; y se 
fundó la Reserva Federal, el primer banco central desde Jackson. El mismo 
año, su Administración empezó a aplicar la segregación racial en las 
oficinas federales. Estas últimas normas sólo se abolieron a partir de 
Truman. 

Aportó a la política exterior estadounidense un elemento idealista que en 
muchas ocasiones se ha visto como una capa de hipocresía que 


enmascaraba el simple imperialismo. Su convicción de que “conocía lo que 


era mejor para los extranjeros” + causó desastres y muertes. A pesar de sus 


declaraciones sobre su disposición a ayudar a los países iberoamericanos a 
dotarse de gobiernos democráticos y terminar con las intervenciones 
militares, envió tropas a México, Haití, Nicaragua, República Dominicana, 
Cuba, Panamá y Honduras. 

Cuando estalló la Gran Guerra, Wilson proclamó la neutralidad del país, 
pero permitió el suministro de alimentos y bienes industriales a los Aliados. 


Aprovechó el conflicto para sustituir a los beligerantes en otros mercados 
extranjeros. Por ejemplo, Estados Unidos pasó de ser el tercer país de 
origen de las importaciones españolas en 1914 a ser el primero en 1918. 
Debido a los ataques de los sumergibles alemanes contra barcos mercantes 
de bandera norteamericana o de los Aliados donde viajasen compatriotas, 
en 1917 entró en la guerra. Los estadounidenses regresaban a la Europa de 
la que habían salido sus antepasados huyendo, entre otras calamidades, de 
las guerras para participar en una de éstas. 

Su presidencia creó el primer organismo de propaganda y manipulación 
gubernamental moderno: el Comittee on Public Information . Una de las 
campañas más exitosas, ideadas por su director, el periodista George Creel, 
consistió en entrenar a miles de voluntarios para que pronunciaran en los 
teatros, los parques y las reuniones públicas una arenga de cuatro minutos 
de duración para apoyar las decisiones del Gobierno; por ello, recibieron el 
nombre «Four Minute Men» . Consecuencias de la campaña oficial para 
convencer a los norteamericanos de la necesidad de ir a la guerra fueron el 
establecimiento de la censura, la prohibición del uso de la lengua alemana 
(entonces, el segundo idioma más hablado en el país) por más de una 
docena de gobiernos estatales, el cambio de topónimos germanos y las 
amenazas a personas de orígenes alemán y austriaco. “Se creaba así desde 
el gobierno y con el poderoso instrumento de la propaganda moderna ese 
estado pasional e irracional que a lo largo del siglo XX hemos podido 


contemplar en numerosas ocasiones”. +2 

En enero de 1918 presentó al Congreso sus «Catorce Puntos», un 
programa para la paz que introdujo en la política internacional el derecho de 
autodeterminación, también propuesto por Lenin a finales de 1917. Un 
principio indeterminado y confuso que ha sido fuente de conflictos desde 
entonces. La importancia y la popularidad de Wilson en Europa eran tales 
que acudió a la conferencia de paz de París, con lo que se convirtió en el 
primer presidente norteamericano en viajar a Europa durante su mandato. 
Allí permaneció durante seis meses, un período tan largo que causó 
irritación en Washington. Impulsó el desmembramiento del imperio 
austrohúngaro. El plan para la fundación de la república de Checoslovaquia 
se fraguó entre los desterrados checos en Estados Unidos. 

El presidente demócrata “proponía un orden mundial en que la 
resistencia a la agresión se fundamentara en juicios morales; no 
geopolíticos. Las propias naciones se preguntarían si un acto era injusto y 


no si era amenazador” Y . Su gran propuesta para la posguerra, la Liga de 


Naciones, resultó un fracaso y la ONU tomó su lugar en 1945. En cambio, 
fue un éxito el grupo /nquiry , formado en 1917 por ciento cincuenta 
académicos para planear la posguerra; sus documentos fundamentan los 
«Catorce Puntos». Los miembros de /nquiry fundaron en 1921 el Council 
on Foreign Relations , una de las instituciones más influyentes a nivel 
mundial en el siglo XX. 

En octubre de 1919, un derrame cerebral le incapacitó para proseguir en 
la Presidencia, pero su mujer, Edith Boiling, y su gobierno ocultaron su 
enfermedad. El Senado rechazó su gran proyecto de la Liga de Naciones, a 
fin de no mantener alianzas permanentes con ninguna otra nación. 

Merced a Wilson se constató que EEUU era una potencia no sólo 
económica, sino también militar y diplomática, capaz de implicarse en los 
asuntos europeos. La ideología wilsoniana, precedente de un gobierno 
mundial, es una de las grandes fuerzas que en el siglo XX ha contribuido a 


destruir los últimos testimonios de las sociedades tradicionales de otros 


continentes, como las monarquías 2 . Por eso, para muchos historiadores 


“ha sido el hombre más influyente que ha ocupado la Casa Blanca” 2 . Sin 


Lenin no habría habido Hitler, pero tampoco sin Wilson. El primero creó el 
miedo al bolchevismo y la revolución mundial; y el segundo provocó una 
inestabilidad en Centroeuropa y un resentimiento que fundamentaron el 
deseo alemán de revancha. 


EL DURO DESPERTAR DEL SUEÑO AMERICANO 


Warren Harding (1921-1923), Calvin Coolidge (1923-1929) y Herbert 
Hoover (1929-1933), los tres presidentes republicanos que se sucedieron 
entre Wilson y Roosevelt de 1921 a 1933, fueron un paréntesis debido a la 
Gran Depresión. 

La economía creció de manera asombrosa en los «Roaring Twenties» . 
Entre 1919 y 1929, el PIB pasó de 72.400 millones a 104.000 millones y la 
renta per cápita subió de 710 dólares a 857. En los quince años entre 1912 y 
1927 el porcentaje de la población que vivía en hogares con electricidad 
aumentó del 16% al 63%. Las Administraciones invirtieron más de mil 
millones de dólares anuales en la década de los 20 para construir y asfaltar 
carreteras por las que circulaban en 1929 veintisiete millones de 
automóviles, uno por cada cinco ciudadanos. Cuando esta prosperidad se 
derrumbó por la crisis del 29, sepultó sus medidas a favor de las grandes 


empresas, la bolsa, la banca y la apertura de mercados y en contra de los 
subsidios públicos. Sin embargo, estos presidentes adoptaron medidas como 
la eliminación de la jornada diaria de doce horas de las siderurgias, la 
ampliación del crédito a los agricultores y el fomento del cooperativismo 
entre éstos, la concesión de subsidios a los estados para reducir la 
mortalidad infantil y el comienzo de la negociación colectiva. 

Harding fue el primer presidente electo por mujeres, ya que la Enmienda 
XIX entró en vigor en el verano anterior a las elecciones de 1920. En su 
discurso inaugural de 1921 presentó la retirada de EEUU de los asuntos 
europeos: 

“El progreso registrado en nuestra República, tanto material como 

espiritual, demuestra la sabiduría de la política heredada de no 

participación en los asuntos del Viejo Mundo. Confiando en nuestra 
capacidad de decidir nuestro propio destino y protegiendo celosamente 
nuestro derecho a hacerlo, no pretendemos tomar parte en la dirección 
de los destinos del Viejo Mundo. No queremos ser enredados en ellos. 

No aceptaremos ninguna responsabilidad, excepto la que determinen 

nuestro propio juicio y conciencia”. 

En una prueba de la superioridad del capitalismo sobre el comunismo, 
envió ayuda alimenticia a la Rusia de Lenin para paliar la primera de las 
hambrunas del régimen bolchevique. Indultó en 1921 al socialista Eugene 
Debs, encarcelado por sedición debido a su oposición a la guerra. 

A Coolidge, el único presidente nacido en un aniversario de la 
independencia, se le acusa de inflar la burbuja financiera al aumentar el 
dinero en circulación con la reducción de los impuestos de la renta y de 
sucesiones, la subida de los aranceles y el veto a numerosos programas 
federales de gasto público. Promulgó en 1924 la Indian Citizenship Act , 
que concedía la nacionalidad a todos los nativos. Los débiles intentos 
presidenciales de proteger a los negros fueron boicoteados por los 
demócratas. Éstos se opusieron a un proyecto de ley federal promovido por 
Harding para tipificar el linchamiento como un delito federal. Coolidge 
decidió no presentarse a las elecciones de 1928 a pesar de su popularidad. 


En sus memorias se justificó con la siguiente frase: “Es una muy buena idea 


retirarse cuando aún se te reclama”. Y 


En su discurso de aceptación de la candidatura republicana, en agosto de 
1928, Hoover, entonces secretario de Comercio en el gobierno de Coolidge, 
dijo: “En América hoy estamos más cerca del triunfo definitivo sobre la 


pobreza de lo que lo haya estado nunca nadie en la historia. (...) No existe 
mayor garantía contra la pobreza que un empleo para cada hombre. Éste es 
el primer objetivo de las políticas económicas que proponemos”. La Bolsa 
se hundió en octubre de 1929 y comenzó la Gran Depresión. La reacción de 
Hoover fue la más equivocada de las posibles, pues redobló el 
proteccionismo nacional, con lo que provocó más desempleo interno y la 
paralización del comercio internacional. En una cruel paradoja, las 
barriadas de chabolas que crecieron en las grandes ciudades se llamaron 
Hoovervilles . 

Aunque la Gran Guerra concluyó con la victoria de los Aliados, la 
mayoría de los norteamericanos se sintió decepcionada con el resultado del 
sacrificio de 116.000 hombres (más de la mitad murió de enfermedades, 
sobre todo de la gripe) y atribuyó la implicación de EEUU en el conflicto a 
la manipulación propagandística realizada por los británicos. 

El rechazo a la incorporación a la Liga de Naciones no implicó un 
aislacionismo estricto. Estos presidentes firmaron el Tratado Naval de 
Washington (1921), que limitó las flotas de guerra de las principales 
potencias, y el Pacto Briand-Kellog (1928), por el que las partes se 
comprometían a renunciar a la guerra, aunque sin incluir ninguna medida 
para asegurar el compromiso. La conflictividad de los años 30 y el estallido 
de la Segunda Guerra Mundial los convirtió en papel mojado. 

Se aprobaron en esta década las más rígidas leyes de restricción de la 
inmigración, que se mantuvieron vigentes, con excepciones debidas a la 
Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, hasta los años 60. 

En esa América feliz, el principal debate social versaba sobre la 
aplicación y las consecuencias de la Enmienda XVIII, que estableció la ley 
seca a partir de 1919. 

Harrison, que presidió una de las Administraciones más corruptas (por 
obra de la «Ohio Gang» ), ha sido completamente olvidado. A Hoover se le 
recuerda por su filantropía, que realizó durante toda su larga vida de 
noventa años. Y a Coolidge le recuperó Ronald Reagan cuando mandó 
colocar un retrato suyo en la Sala del Gabinete. En sus memorias, Reagan 
lamentó que el hombre de Vermont fuera uno de los presidentes más 
subestimados y le elogió por haber bajado impuestos, en vez de subirlos, 
para pagar la deuda de la Gran Guerra, con lo que aumentó los ingresos 
fiscales. A diferencia de su admirador, Coolidge era lacónico en el hablar; 
sin embargo, los dos se comportaron igual ante una huelga de funcionarios. 


Coolidge, como gobernador de Massachusetts, despidió a los policías que 
se pusieron en huelga y Reagan, como presidente, le imitó con los 
controladores aéreos. 


EL ESTADO INTERVENCIONISTA Y LA «PRESIDENCIA IMPERIAL» 


Después de Lincoln, Franklin Delano Roosevelt es el presidente (1933- 
1945) que afrontó las mayores pruebas. Dirigió la nación en los años de la 
Gran Depresión y, después, en la Segunda Guerra Mundial, y ambas 
catástrofes cambiaron de arriba abajo Estados Unidos. 

Las elecciones de 1932 no tuvieron más que un asunto: la crisis 
económica. Franklin Delano Roosevelt, gobernador de Nueva York, se 
presentó con el programa del «New Deal» y prometió que los días felices 
volverían («Happy Days Are Here Again» ). Desde hace unos años, se pone 
en duda la efectividad del «New Deal» para sacar de la recesión a EEUU y 
se atribuye la recuperación a la movilización de recursos por la guerra. Y en 
parte es verdad: en junio de 1940 el número de desempleados era de nueve 
millones y en septiembre de 1943 cayó a 780.000; pero en julio de 1932, 
meses antes de las elecciones, el número de parados se acercaba a los 
quince millones, un 25% de la población laboral. 

Sin embargo, las medidas que tomó la Administración Roosevelt a partir 
de marzo de 1933 tuvieron efectos evidentes en la mejora de la economía y 
en el mantenimiento de la paz social. Cientos de miles de familias que 
vivían en la miseria pasaron a disponer de un subsidio. El Estado creó 
empleos temporales para los desempleados. Instituyó la Seguridad Social. 
Garantizó a los trabajadores del sector privado el derecho a sindicarse, a la 
vez que prohibía a los empresarios tomar represalias contra ellos, y la 
negociación colectiva (National Labor Relations Act ). Estableció un salario 
mínimo y las horas extra pagadas en las empresas privadas con actividad 
interestatal (Fair Labor Standards Act ). La sindicación aumentó y también 
la profesionalización de los sindicatos. El Estado federal pagó enormes 
obras públicas y abonó dinero a los agricultores por dejar de cultivar sus 
campos y por matar ganado en lugar de venderlo, a fin de subir los precios. 
En el sector financiero, se fundó la Comisión de Bolsa y Valores y se 
separaron la banca comercial y la de inversión (Glass-Steagall Act ). La 
actividad legislativa se extendió a las artes, con la promoción de conciertos 
gratuitos, renovación de archivos y bibliotecas, pinturas en edificios 
públicos, etc. 

Para el historiador Degler, 


“quizá la alteración más sorprendente en el pensamiento 
estadounidense alimentada por la depresión se halle relacionada por el 
papel desempeñado por el gobierno en la economía. En el transcurso 
de la década de 1930, el pueblo estadounidense, golpeado y aturdido 


por el hundimiento económico, abandonó de una vez y para siempre la 


doctrina del laissez-faire ”. Y 


El Partido Demócrata se convirtió en el partido mayoritario y lo sería por 
las siguientes dos décadas. FDR, que nació en una familia rica, se hizo 
representante y defensor de las clases populares, y en él no sonó fingido. 
Forjó una coalición que comenzó a agrietarse en los 60, cuando los 
demócratas fueron seducidos por las «guerras culturales», y cuyos últimos 
restos pervivieron hasta finales del siglo. Unió en un solo partido a los 
demócratas racistas sureños, a los negros instalados en las ciudades del 
norte, a los católicos y judíos, a los sindicatos, a los inmigrantes y a los 
granjeros del Medio Oeste. Dejó al republicano como el partido de la queja, 
al servicio de los «peces gordos». 

“Fue una combinación ambigua de manipulador político y visionario. 


Gobernó más a menudo por instinto que por análisis”. 2 Y supo encabezar 
manifestaciones ajenas. En la campaña de 1940, cuando rompió la tradición 
de que los presidentes no se presentasen a un tercer mandato (antes la había 
roto su pariente Theodore Roosevelt, aunque desde fuera del poder y con un 
partido nuevo), prometió a una ciudadanía mayoritariamente contraria a la 
intervención militar en Europa que sus hijos no morirían en una guerra 
extranjera. En este sentido, aumentó el grado de cinismo en la política. 

Excelente orador, dotado además de una poderosa y cálida voz, expuso 
en su discurso del estado de la Unión de enero de 1941 las cuatro libertades 
humanas esenciales que proponía para el mundo de posguerra, y de las que 
ya gozaban los norteamericanos: libertad de religión, libertad de expresión, 
libertad de vivir sin penuria y libertad de vivir sin miedo. 

Promovió la aprobación por el Congreso de la Ley de Préstamo y 
Arriendo, en marzo de 1941, para ayudar al Reino Unido en su lucha contra 
Alemania, ley que luego amparó el envío de suministros a China y la 
URSS. Roosevelt no sólo quería derrotar al Eje, sino que también pretendía 
la demolición del Imperio británico y de todo el colonialismo europeo. La 
Carta del Atlántico, suscrita por Roosevelt con el primer ministro británico 
Winston Churchill en agosto de 1941, aparte de referirse de manera poco 
prudente al régimen alemán, con el que todavía mantenía relaciones 


diplomáticas normales, como «la tiranía nazi», sembró la semilla de la 
independencia de los pueblos colonizados en Africa y Asia. “Para 
Roosevelt, el verdadero enemigo era el imperialismo europeo y, en ese 


sentido, los británicos representaban un obstáculo sólo ligeramente menor 


—y en algunos aspectos incluso mayor—<que el que el Reich suponía”. Y 


Guiado por su ideología «progresista», planeó un reparto del nuevo mundo 
entre EEUU y la URSS. Estaba convencido de que seduciría y civilizaría a 
Stalin, de cuyos genocidios estaba perfectamente informado, por su encanto 
personal y sus concesiones. El historiador Robert Conquest juzga así al 
presidente: 
“Roosevelt nunca entendió a Stalin (...) Roosevelt nunca había 
comprendido bien la política exterior. Comprendió que había que 
defender el mundo frente a Hitler, pero no se dio cuenta de que podían 


existir otras potencias peligrosas (...). Pienso, pues, que Roosevelt se 


engañó, aunque no en la medida en que la gente suele creer”. Y 


Con la ayuda de magníficos ejecutivos como el general Marshall, la 
industria norteamericana suministró 500.000 camiones a la URSS, 
construyó 300.000 aviones militares y civiles, más de 8.000 tanques 
Sherman y 2.710 cruceros de la clase Liberty , imprescindibles para el 
transporte de mercancías y soldados. 

Una de las decisiones capitales de Roosevelt para la posguerra fue la 
sustitución en el ticket para las elecciones de 1944 de su vicepresidente 
entre 1941 y 1945, el izquierdista Henry Wallace, que consideraba a la 
URSS una réplica similar a EEUU, por el más conservador y realista 
senador Harry Truman. 

Por sus obras, su respetabilidad y su elocuencia, Roosevelt recuperó el 
prestigio de la Presidencia entre los norteamericanos. También contribuyó a 
ello el silencio de la prensa, que ocultó sus defectos en unos casos por la 
situación de guerra y en otros por un pudor ante la vida privada que, a partir 
de los años 70, se fue esfumando. Como prenda de su relación de seducción 


y secretismo con la prensa, Roosevelt inventó la expresión «off the record» 


122 en seguida repetida en crónicas y columnas. 
Sobre FDR cayó el manto de la «Presidencia Imperial», que, como todo 


monarca que funda un reino, llevó como si se hubiera cosido para él. 
EEUU NO ABANDONA A EUROPA 
Truman (1945-1953) intentó proseguir el «New Deal» con el «Fair Deal» , 


centrado en las áreas de la educación, la sanidad y el sindicalismo. Sin 
embargo, el Congreso lo rechazó, gracias a la unión de los republicanos con 
los demócratas conservadores (no sólo del Sur), todos ellos contrarios a la 
expansión de la burocracia y el Estado de Bienestar. En el campo nacional, 
fue el primer presidente demócrata que aprobó medidas en favor de los 
negros, de las cuales la más efectiva fue la eliminación de discriminaciones 
en las Fuerzas Armadas. 

A Truman se le debe la implicación definitiva de Estados Unidos en la 
política internacional y la sustitución de los restos de la política idealista 
que quedaban en amplios sectores de los funcionarios vinculados a 
Roosevelt por la política realista: los soviéticos no son aliados de confianza 
ni «progresistas», sino comunistas decididos a expandir su ideología y su 
poder por la fuerza con el objetivo último de dominar el mundo. En 
consecuencia, proclamó la Doctrina Truman, por la que Estados Unidos se 
comprometía a ayudar a las naciones que resistieran al imperialismo 
comunista. Manifestaciones de esta política fueron el apoyo al bando 
monárquico en la guerra civil griega, el puente aéreo para abastecer Berlín, 
la constitución de la OTAN (la primera alianza militar de Estados Unidos en 
período de paz) y la elaboración del Plan Marshall. Para defender a Corea 
del Sur de la invasión del norte comunista recurrió a las Naciones Unidas. 
También reconoció al Estado de Israel. 

Como parte de las nuevas responsabilidades globales del país, Truman 
puso en marcha varias de las instituciones de la «Presidencia Imperial», 
como en 1946 la jefatura de gabinete de la Casa Blanca y en 1947 la CIA, la 
Agencia de Seguridad Nacional, el Consejo de Seguridad Nacional y la 
Junta de Jefes de Estado Mayor (National Security Act ). En el interior, la 
«Presidencia Imperial» creció acompañando la expansión del Estado de 
Bienestar, con enmarañadas regulaciones legales y reglamentarias sobre 
infinidad de asuntos: fiscalidad, ecología, empleo, raza, educación, 
vivienda, comunicaciones... 

Aunque despreciado en su momento por su carencia de educación 
universitaria y su origen provinciano, su presidencia es cada vez más 
respetada. 


ADVERTENCIA SOBRE LOS PODERES OCULTOS 
Dwight Eisenhower (1953-1961) derrotó en el Partido Republicano, tanto 


en las primarias como una vez en el gobierno, a los sectores contrarios al 
«New Deal» y la participación de Estados Unidos en guerras y alianzas 


extranjeras. En el campo nacional, fue el primer ejemplo de la aceptación 
por la derecha de la sociedad diseñada por la izquierda reformista. Primero 
sucede con programas económicos, pero luego se extiende a ideas políticas, 
morales y culturales. A este fenómeno se le llama en Europa «consenso 
socialdemócrata» y en Estados Unidos «consenso bipartidista», aunque en 
esos años recibió el nombre de «republicanismo moderno». La izquierda 
escoge los asuntos que coloca en el debate y los soluciona a su manera; la 
derecha refunfuña un poco y luego acepta tanto la existencia del problema 
como la solución ya dada. 

Aunque los años 50 fueron un período de crecimiento económico, 
Eisenhower, que se describía como “un creyente en la moderación”, según 
Arthur Krock, se negó a bajar impuestos, como le pedía el sector tradicional 
del Partido Republicano, y prefirió equilibrar el Presupuesto. Impulsó un 
programa de construcción de más de 60.000 kilómetros de autopistas y 
autovías que hoy lleva su nombre. No dudó en recurrir al Ejército y la 
Guardia Nacional para aplicar en los estados del Sur las sentencias del 
Supremo que ponían fin a la segregación en las escuelas y las 
universidades. 

En política exterior se adhirió al «wilsonianismo» de los demócratas. En 
sus dos discursos de inauguración declaró que la misión de Estados Unidos 
era defender la libertad general, al margen de consideraciones geográficas o 
de su propio interés nacional. Prosiguió la Doctrina de Contención de la 
URSS. Alcanzó un armisticio en la guerra de Corea y no intervino en la 
Hungría rebelada contra Moscú. Autorizó a la CIA derrocar gobiernos poco 
fiables para Washington, directriz que siguieron otros presidentes. A la vez, 
eliminó a rivales por la hegemonía en el bloque occidental, pues exigió a 
los europeos la descolonización y detuvo la última aventura africana de 
Francia y Gran Bretaña en Egipto. Sacó a España de su tradicional 
aislamiento con la firma en 1953 de unos acuerdos de defensa mutua. Unos 
años después, en 1959, fue el primer presidente de EEUU en visitar España 
y abrazó a Franco en Madrid. Comenzó los contactos con el sucesor de 
Stalin, fallecido en 1953, Nikita Kruchov, y estableció el programa espacial 
para competir con los soviéticos, que en 1957 pusieron en órbita el Sputnik . 

Comenzó la erosión del «Solid South» al llevarse en las dos elecciones 
Texas, Florida y Virginia. Fue el primer republicano en vencer en Luisiana 
(1956) desde Hayes (1876). Dos de sus errores más groseros fueron los 
nombramientos para el Tribunal Supremo de Earl Warren y William Joseph 


Brennan, que decantaron la jurisprudencia de los años siguientes a favor de 
la izquierda en las «guerras culturales». 
El por ahora último general presidente se despidió de los 


norteamericanos con un discurso televisado el 17 de enero de 1961 en el 


que alertó sobre una amenaza para la democracia 2 : 


“En los departamentos del gobierno, debemos estar en guardia ante la 
adquisición de influencia injustificada, sea o no buscada, por parte del 
complejo militar-industrial. El riesgo para un aumento funesto de este 
poder inadecuado existe y persistirá. Nunca debemos permitir que el 
peso de esta combinación ponga en peligro nuestras libertades o 
procesos democráticos. No debemos dar nada por garantizado. Sólo 
una ciudadanía alerta e informada puede obligar al encaje correcto de 
la enorme maquinaria de defensa industrial y militar con nuestros 
métodos y objetivos pacíficos, de modo que la seguridad y la libertad 
puedan prosperar juntas”. 


Una advertencia muy adecuada sobre los poderes ocultos que manipulan 
la democracia o al Gobierno que se recordó cuando, en los años posteriores, 
se produjeron acontecimientos como los asesinatos de Jack y Bobby 
Kennedy y del reverendo Martin Luther King, la continuación de la guerra 
de Vietnam y la conspiración confesada contra Donald Trump. 


LA SEDUCCIÓN DE LA PRENSA 


También Kennedy (1961-1963) dejó grandes frases y eslóganes. Sólo tres 
días después de la despedida de Eisenhower, pronunció un hermoso 
discurso inaugural de cuyas frases la más famosa es ésta: “Compatriotas: 
preguntad, no qué puede vuestro país hacer por vosotros; preguntad qué 
podéis hacer vosotros por vuestro país”. Otras de sus citas son las 
siguientes: “No negociemos por miedo, pero no tengamos miedo a 
negociar”, “elegimos ir la luna no porque sea fácil, sino porque es difícil”, 
“no olvidemos nunca que el arte no es una expresión de la propaganda, sino 
una expresión de la verdad”. Para Kennedy, el estilo (la oratoria, la imagen, 
los eslóganes) era un elemento capital en política. 

Su administración, formada por los que él presentó como “los mejores y 
más brillantes” (“the best and the brightest” ), aumentó la intrusión de la 
CIA en otros países y aprobó hasta magnicidios, como el del presidente de 
Vietnam del Sur, al que dos años antes su vicepresidente había elogiado 
como “el Winston Churchill de Asia”. Lo peor de su legado es que implicó 


a EEUU en Vietnam, en parte convencido por Johnson, que, después de un 
viaje a Vietnam del Sur en mayo de 1961, le dijo que allí se jugaba el 
destino del Sureste de Asia entre los dos bloques. Cuando Kennedy tomó 
posesión, el número de asesores en Vietnam del Sur era inferior a 
trescientos y cuando fue asesinado superaba los 16.000. En otoño de 1963 
ordenó una retirada parcial de tropas que no se sabe si se hubiera ampliado 
en los meses posteriores. Solucionó la crisis de los misiles con la URSS, 
que a punto estuvo de desencadenar una guerra. 

“Le perdonamos y consentimos porque nos caía simpático. Y porque 
tenía una esposa preciosa. Camelot es divertido, incluso para los 


campesinos, a condición de que sea televisado en sus chozas”, escribió Joe 


McGinmniss + . El entusiasmo y la indulgencia con el que la prensa trató al 


trigésimo quinto presidente y a su Administración, si bien ya indicaba la 
«special relationship» entre periodistas y políticos demócratas, no llegó al 
grado de concubinato público de la presidencia de Barack Obama, cuarenta 
años más tarde. 


LA «GRAN SOCIEDAD» Y EL GRAN GASTO 
Mientras John Kennedy pidió sacrificios al pueblo estadounidense, Lyndon 


Baines Johnson (1963-1969) le prometió la felicidad += . Obtuvo la mayor 
victoria en voto popular de todos los presidentes desde 1820 y, sin embargo, 
terminó su mandato hundido en el descrédito. 
Así describe el historiador Johnson a este hombre, del que afirma que 
“no tenía escrúpulos”: 
“Por temperamento y convicción él era un gran gastador, y pensaba 
que Estados Unidos, a mediados de los sesenta, después de veinte años 
de crecimiento y prosperidad sin interrupción, estaba en posición de 
retomar el «New Deal» en una escala mucho más ambiciosa; FDR 


siempre fue su héroe y ejemplo. No le interesaba en nada el anémico 


programa de Kennedy, la «new frontier» ”. = 


La «Gran Sociedad» por la que LBJ ha pasado a la historia de su país 
incluía programas y fondos para librar la «Guerra contra la Pobreza», 
reducir la contaminación, construir viviendas, asegurar la higiene de los 
alimentos, matar ratas, ampliar los transportes públicos, etc. Entre ellos 
figuran dos programas de asistencia sanitaria: Medicare , dedicado a los 
ancianos, y Medicaid , para personas de pocos ingresos. Otra de las 
consecuencias fue el activismo de la Administración para conseguir sus 


objetivos mediante controles, cuotas, inspecciones, comités... Como toda 
burocracia, los componentes de la «Gran Sociedad» se expandieron y 
demandaron cada vez mayor presupuesto, por lo que incrementaron el gasto 
público, los impuestos y la inflación. Un ejemplo de los programas que no 
funcionaron, a pesar del dinero derrochado en ellos, fue el de Job Corps. 

En junio del año de su asesinato, Kennedy remitió al Congreso un 
proyecto de Ley de Derechos Civiles (Civil Rights Act ). 
Sorprendentemente, Johnson, que se había opuesto como legislador federal 
a normas similares en los años de Truman, consiguió que se aprobase en 
1964, meses antes de las elecciones. La ley permitía a la Administración 
federal intervenir en los niveles inferiores, es decir, en los estados, los 
ayuntamientos, las escuelas, las empresas y los centros de votación para 
eliminar la discriminación racial. El «Solid South» se rebeló contra el 
Partido Demócrata cuando éste puso fin a la supremacía blanca. 

Las razones de semejante cambio son las siguientes. Por un lado, la 
emigración de familias blancas al Sur, sobre todo a Texas y Florida, estaba 
cambiando demográficamente la región, que también estaba dejando de ser 
principalmente agraria. A la vez, aumentaban los negros asentados en el 
Norte y el Noreste, que se convertían en un bloque electoral atractivo para 
los demócratas, pero a condición de que les ofreciesen, no sólo sueldos 
altos y pensiones, sino también elementos inmateriales como respeto y 
dignidad. Y, por último, LBJ quería pasar a la historia como un nuevo 
Roosevelt, al que admiraba (a diferencia de a Kennedy, al que no soportaba) 
y cuyo «New Deal» había apoyado en el Congreso. 

Johnson fue el primer presidente en dirigir una guerra sin contar con la 
declaración formal del Congreso, argucia que han tratado de repetir otros 
presidentes. En agosto de 1964, los parlamentarios, engañados por el 
Ejecutivo, aprobaron la Resolución del golfo de Tonkín, que concedía al 
presidente el permiso para emplear toda la fuerza militar convencional que 
considerase precisa para defender a países miembros del tratado de la 
SEATO, entre los que hallaba Vietnam del Sur. Inmediatamente, el 
presidente ordenó una escalada, con despliegue de tropas de reclutamiento 
obligatorio. Luego se supo que el ataque norvietnamita a dos barcos de la 
Armada de Estados Unidos fue un montaje del Gobierno para convencer a 
los legisladores. Igualmente, en esta presidencia diversos informes militares 
y de inteligencia demostraron que EEUU no podía ganar la guerra, a pesar 
de lo cual Johnson aumentó los envíos de soldados. La Ofensiva del Tet, 


aunque concluyó en una derrota de Vietnam del Norte, inoculó en el pueblo 
norteamericano la sensación de que la guerra no era ganable. 

Fue tal la discordia civil que causó Vietnam que el presidente sólo podía 
dar discursos sin enfrentarse a protestas en el interior de bases militares. 
Algunos de los ministros y asesores de las dos Administraciones 
demócratas que habían apoyado el despliegue en Vietnam pasaron a criticar 
la guerra y hasta a incitar a la desobediencia. En 1967, LBJ ordenó a la CIA 
que espiase al movimiento pacifista, porque estaba convencido de que lo 
controlaban Moscú y Pekín. El presidente demócrata elegido con mayor 
porcentaje de voto popular de la historia renunció a presentarse a la 
reelección en 1968 y concluyó ese año con casi 17.000 muertos 
norteamericanos. 

Arthur Krock señaló así la responsabilidad de JFK y LBJ en Vietnam: 
“Una guerra cuya magnitud hicieron inevitable dos presidentes (que) 
quedará en la historia como un ejemplo perfecto de los desastres que dejan 


caer sobre una nación los todopoderosos jefes de Estado que saltan antes de 


mirar” 13 . La misma sentencia se puede aplicar a la campaña iraquí que 


llevó a cabo George W. Bush. 
SÓLO NIXON PODÍA VIAJAR A CHINA 


El comportamiento de Richard Nixon (1969-1974) en el «caso Watergate» y 
su aversión a quienes consideraba sus enemigos políticos, incluso dentro de 
su partido y su Administración, desprestigiaron su presidencia. Cuando se 
acercaba su impeachment por el Congreso, los periodistas se vengaron del 
menosprecio con que el californiano les trataba desde finales de los años 40. 
Su humillante dimisión oscurece su herencia, cuyas consecuencias aún nos 
afectan. 
El «Watergate» desveló uno de los grandes secretos de Washington: los 
presidentes usaban su poder para espiar a sus rivales. 
“Si el apretón de manos es el acto umbral de la política, ¿qué puede 
decirse de la búsqueda de trapos sucios? Es el impulso primigenio, el 
manantial de todas las tácticas y estrategias, el ejercicio más antiguo y 
deshonesto vinculado a la voluntad de poder. Los griegos la 
practicaban. Casio la practicó. Hasta su santidad FDR recurrió al 
servicio de inspección de Hacienda para buscar trapos sucios entre 
sus oponentes. Es uno de los cimientos del negocio, la herramienta 
más rastrera, el destino inevitable, donde siempre termina la historia. 


Puede practicarse o no de forma elegante; normalmente no, al menos 


a finales del siglo XX. Se puede utilizar a regañadientes o 


refocilándose en ella, pero siempre se utiliza”. +4 


El Comité de Inteligencia del Senado descubrió en 1975 que todos los 
presidentes entre Roosevelt y Nixon habían recurrido al FBI para 
interceptar el correo y el teléfono de personas sin vínculo alguno con la 
delincuencia o el espionaje para gobiernos extranjeros. Lo hizo Nixon, lo 
hicieron otros antes que él y lo hicieron más después. La diferencia radica 
en que únicamente se le pilló a él. 

Nixon retiró las tropas de Estados Unidos de Vietnam del Sur como parte 
del proceso de «vietnamitación» de la guerra. En las relaciones exteriores, 
causó un cambio de eje al pasar de un mundo bipolar a una política 
triangular, al reconocer a la China roja y convertirla en aliada frente a la 
URSS. Nixon compensó así la «pérdida de China» con la que él y sus 
compañeros republicanos habían asaeteado a Truman cuando Mao venció 
en la guerra civil a Chiang Kai-shek, viejo aliado de EEUU, y forzó a los 
nacionalistas a refugiarse en la isla de Formosa. Como se decía en una 
película de la serie de Star Treck , “solo Nixon podía ir a China”. Y el viaje 
a Pekín, en febrero de 1972, tuvo profundas consecuencias geopolíticas. La 
Unión Soviética, asustada al quedar encajada entre la OTAN por el oeste y 
China por el este, abandonó las tácticas dilatorias en las negociaciones de 
desarme. Sólo unos meses después de su reunión con Mao Zedong, Nixon 
se desplazó a Moscú para firmar el SALT, el primer tratado de limitación de 
misiles antibalísticos, que duró hasta el siglo XXI. La contención dio paso a 
la distención. Washington recibió ofrecimientos de Leónidas Bréznev para 
pactar una alianza contra los chinos. Nixon fue el primer presidente desde 


Theodore Roosevelt que dirigió la política exterior desde el interés nacional 
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El anticomunista y supuestamente belicista Nixon comenzó una época de 
deshielo y pacificación: retirada de Vietnam del Norte, acuerdos de desarme 
nuclear, sentó los cimientos para el proceso de paz entre israelíes y árabes, y 
puso en marcha la Conferencia sobre Seguridad Europea de Helsinki. Su 
presidencia confirmó que los puntos fijos en política son muy pocos. Sin 
embargo, su reacción en Iberoamérica a la extensión de las guerrillas 
estimuladas por Cuba condujo a la formación de varias juntas militares. 
Cuando falleció en 1994, Bill Clinton le elogió diciendo que Nixon fue “un 
estadista que buscó construir una estructura de paz duradera”. 


Merced al abrazo entre Nixon y Mao, China “se convirtió en bastión 
honorario de la democracia y de la libre empresa, papel en el que 
sustancialmente permanece, no obstante las últimas acciones represivas”. 
Esta frase la escribió en 1992 el economista John Kenneth Galbraith, asesor 
de Kennedy, en su libro La cultura de la satisfacción . La insólita alianza 
entre la mayor democracia y la mayor tiranía del mundo también ha 
sobrevivido a diversas presidencias (como ocurre con la de la Casa de 
Saud), aunque perjudicase al pueblo norteamericano. Pasados unos años, en 
2017, el alumno aplicado riñó al maestro gruñón, cuando el dictador chino, 
Xi Jinping, defendió en el Foro de Davos la globalización económica y 
censuró el proteccionismo, abanderado entonces por el gobierno de EEUU. 

Repitió el mismo error de su mentor, Dwight Eisenhower, al escoger al 
presidente del Tribunal Supremo y, al igual que él, Nixon aceptó mucho del 
«consenso socialdemócrata», como la «discriminación positiva». Reformó 
el Plan Filadelfia, de la presidencia de LBJ, que obligaba a las empresas que 
contratasen con la Administración federal a cumplir cuotas de minorías 
entre sus empleados y había sido declarado ilegal. Elaboró programas de 
asistencia social, aunque con la salvedad de supeditarlos a que los 
beneficiarios realizasen formación laboral o aceptasen empleos. Sin 
embargo, los demócratas se opusieron. Como otro presidente republicano, 
Theodore Roosevelt, promovió el respeto a la naturaleza al establecer la 
Agencia de Protección Ambiental (EPA). 

En 1971, suprimió la convertibilidad del dólar por una cantidad fija de 
oro, aprobada en los Acuerdos de Bretton Woods (1944). El Tesoro no 
podía seguir respaldando la moneda con sus reservas de oro, debido al 
déficit causado por la guerra de Vietnam y los programas sociales que 
aplicaron él y Johnson. La inflación se convirtió en una incómoda invitada 
que sólo aceptó retirarse en los años 90. También impuso un control de 
precios temporal por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial. A este 
conjunto de medidas se le denomina «Nixon shock» . En uno de los 
discursos en los que defendió sus decisiones, el presidente usó la expresión 
“nueva política económica”, la misma con que el bolchevique Lenin 
presentó en 1921 una fase en la construcción del comunismo en Rusia. 

Al eliminar la paridad fija para el dólar, éste y las demás divisas 
empezaron a fluctuar en los mercados internacionales, lo que ha provocado 
crisis financieras, y, también, la emisión de cantidades ingentes de dinero 
por los bancos centrales. Las consecuencias, que hoy padecemos, son 


burbujas de deuda y crédito. 


EL CONSERVADOR OPTIMISTA 


Gerald Ford (1974-1977) tuvo que reparar una casa que se estaba 
desmoronando. Pareció que la Presidencia iba a perder poderes y EEUU 
caería del rango de superpotencia. El Congreso rehusó concederle fondos 
para ayudar al sitiado Vietnam del Sur, cuya capital cayó en abril de 1975, y 
frenar a los guerrilleros comunistas en Angola. Siguiendo la, a veces, 
abochornante ineptitud en política exterior de las élites norteamericanas 


pidió al jefe del Estado español, Francisco Franco, que le ayudara a 


desestabilizar el Portugal izquierdista, a lo que el español se negó =£ . Con 


la colaboración de George Herbert Bush, presidente del Comité Nacional 
Republicano, salvó su partido. La personalidad desconfiada de Nixon, 
responsable de su caída, al menos había mantenido apartada a la 
organización republicana del «caso Watergate». 

Jimmy Carter (1977-1981) sufrió la mayor humillación de la Presidencia 
desde su nacimiento, con el secuestro del personal de la embajada en Irán. 
Con la invasión de Afganistán por el Ejército Rojo (1979), la URSS alcanzó 
su mayor influencia territorial. En el interior, su último año completo 
registró la mayor tasa de inflación desde 1947 y la mayor tasa de 
homicidios de su historia. Estableció en 1979 el Departamento de 
Educación. 

Los dos fueron dirigentes de transición cuya mediocridad sirvió de 
pedestal a Ronald Reagan (1981-1989), cuadragésimo presidente. Si FDR 
fue imprescindible para la derrota del nacionalsocialismo alemán, Reagan 
lo fue para la victoria sobre la URSS. Ambos tuvieron en común su arte 
para transmitir una descomunal confianza y un arrollador optimismo entre 
sus conciudadanos. Después de “una generación de dudas, 
cuestionamientos y críticas internas”, Reagan restauró el sentido del 
idealismo y los principios consustanciales a la nación estadounidense, así 


como de la Presidencia como símbolo y guía  . Contaba para ello con “un 
» 138. 


don misterioso para unir al pueblo norteamericano 

El único presidente que ha sido miembro de un sindicato encarnó una 
«revolución conservadora» que no se limitó a bajar los impuestos, sino que 
se extendió a las ideas. La derecha se atrevía a romper con el paradigma 
progresista. Una de las manifestaciones fue el enfrentamiento con el bloque 


socialista. Reagan concluyó el período de deshielo (détente ) entre EEUU y 
la URSS comenzado por Nixon. Puso en marcha un programa de 
armamento de alta tecnología, la Iniciativa de Defensa Estratégica, que 
acabó de arruinar a la URSS. La economía del «imperio del mal» (como lo 


definió con escándalo de las mentes progresistas de Nueva York, Los 


Ángeles y Washington 42 ) se encontraba en decadencia debido a la bajada 


de los precios del petróleo y era incapaz de cosechar suficiente trigo para 


alimentar a su población £ . La nueva carrera tecnológica condujo a la 


quiebra a la Unión Soviética. En otro acto de inteligencia, Reagan 
aprovechó la necesidad de Moscú de cortar su gasto militar para pactar con 
Mijaíl Gorbachov, el vano dirigente soviético, una nueva reducción de 
armamentos. 

Entre sus fracasos, el déficit fiscal y la reversión de la agenda 
progresista, que elevó a derechos asuntos como el aborto y el sexo sin 
responsabilidad. Varios de sus nombramientos en el Tribunal Supremo, 
como el de la primera mujer, Sandra Day O'Connor, y sobre todo el de 
Anthony Kennedy, que han votado a favor de las causas izquierdistas. 

La renovación del conservatismo que realizó Reagan vale también para 
los conservadores europeos. Gracias a él, se puede ser conservador y 
optimista. Se puede ser conservador y persuadir a la mayoría del pueblo. Se 
puede ser conservador y ganar elecciones. Se puede ser conservador y 
cambiar la marcha de la historia. Se puede ser conservador y abrazar el 
futuro. “A Ronald Reagan (a quien casi nunca se le vio sombrío en su vida) 
le gustaba citar la frase de Tom Paine de que «está en nuestro poder volver 


a empezar el mundo»”. 1 Reagan liberó a los conservadores del fatalismo y 
la frustración ante un mundo que parecía conducido por la izquierda hacia 
un precipicio. Les dio espíritu de victoria para su causa. 

La reputación de Reagan hizo que su vicepresidente, insulso como 
individuo y centrista como político, fuera elegido. Desde 1952, ningún 
partido había obtenido más de dos mandatos seguidos en la Casa Blanca. 
George Bush (1989-1993) habría podido prolongar el ciclo republicano al 
menos un cuarto mandato de haber sido reelecto, pero fracasó y confirmó lo 
que de él había dicho Harry Treleaven, un consultor político que trabajó 
para Nixon y le conoció a finales de los años 60: la gente decía de él que era 


“una persona enormemente simpática (si bien) había una nebulosa respecto 


a qué lugar, exactamente, ocupaba en la situación política”. 2 


En su presidencia se produjeron los acontecimientos más espectaculares 
de la posguerra, como el derrumbe del Muro de Berlín, la reunificación de 
Alemania, la disolución del «imperio del mal» y las victorias militares en la 
intervención en Panamá y la guerra de Irak. Ni en 1945, después de la 
detonación de las bombas nucleares en Japón, EEUU había gozado de tanto 
poder. El país crecía de superpotencia a «hiperpotencia». Bush podía 
llamarse, sin exageración, el señor del mundo y presumió de haber 
inaugurado un «nuevo orden mundial». Sin embargo, una crisis económica 
pésimamente gestionada («Read my lips. No new taxes» ) le echó de la 
Presidencia. 

Con Bush desapareció el Partido Republicano del consenso 
socialdemócrata. Tal vez sea éste su mayor legado. Las derrotas de Bob 
Dole (1996) y John McCain (2008) acabaron de enterrar a esa élite sin más 
aspiraciones que las de gestionar una sociedad moldeada por el 
progresismo. A partir de entonces, los guerreros criados a la sombra de 
Reagan se apoderaron del partido y se extendieron por toda la sociedad. 

Dos años después del descalabro de Bush, un grupo de republicanos 
inspirados por la obra de Reagan lanzaron el «Contrato con América», que 
copiaba párrafos de un discurso del presidente al Congreso, y conquistaron 
la Cámara de Representantes por primera vez desde 1952. Esta victoria 
supuso el final de la coalición de Roosevelt. Eisenhower, Nixon y Reagan 
no habían conseguido trasladar el respaldo popular de sus candidaturas a su 
partido en esta Cámara. Para historiadores como Degler, esa resistencia 
demócrata era un resto de la coalición del «New Deal» . 

Si se habla de la «Era de Reagan» y de la «Revolución Reagan» se debe 
a que sus ideas y su optimismo, aparte de pervivir entre sus admiradores, 
también han empapado a sus adversarios. Durante la campaña de las 
primarias demócratas, el senador Obama explicó en una entrevista cómo 
Reagan cambió el país: 

“Creo que Ronald Reagan cambió la trayectoria de Estados Unidos de 

una manera que Richard Nixon no hizo y de una manera que Bill 

Clinton tampoco hizo. Nos puso en un camino fundamentalmente 

diferente, porque el país estaba preparado para ello. Simplemente 

aprovechó lo que la gente ya estaba sintiendo, que era que queremos 


claridad, queremos optimismo, queremos un regreso a esa sensación de 


dinamismo y emprendimiento que faltaba”. Y 


MORAL EN LA CASA BLANCA Y EN LA POLÍTICA EXTERIOR 


Bill Clinton (1993-2001) fue el primer presidente demócrata en gobernar 
dos mandatos completos desde Roosevelt. Gozó de la más larga bonanza de 
EEUU en tiempos de paz, redujo el gasto militar y el déficit, obtuvo un 
superávit y trató de establecer un sistema de sanidad para todos los 
ciudadanos. Asentó sus triunfos electorales en una especie de «tercera vía» 
en la que captó asuntos republicanos como la bajada de impuestos y la 


represión de la delincuencia y la inmigración ilegal (puso las primeras fases 


del muro en la frontera con México), y prosiguió la agenda progresista + . 


Como ejemplo, en un mismo año, 1994, Clinton firmó la más importante 
ley contra el crimen de la historia del país (Violent Crime Control and Law 
Enforcement Act ), que implicó la contratación de 100.000 nuevos policías 
y casi 10.000 millones de dólares para la construcción de nuevas cárceles, y 
sustituyó la prohibición de acceso de los homosexuales a las Fuerzas 
Armadas por una norma más flexible («Dont Ask, Don t Tell»). Con esta 
estrategia, que recibió el nombre de «triangulación», el gobernador de 
Arkansas reorientó el Partido Demócrata como Reagan había hecho con el 
Republicano. 

La presidencia de Clinton tuvo como eje la moral. En el interior, por falta 


de ella y en el exterior por abundancia. Su Casa Blanca, “inesperada, 


desorganizada, sorprendente” + , careció de moral, entendida como virtud, 


lealtad a la palabra dada, continencia y decoro. Clinton engañó a su esposa 
en el propio Despacho Oval y luego cometió perjurio para ocultar el 
adulterio. Por esto último fue sometido a un impeachment . 

Su propio vicepresidente se separó de él en la campaña presidencial de 
2000. Si el libertinaje de Kennedy había tenido glamour , el de Clinton era 
propio de un gobernador sureño de una obra satírica de Broadway de los 
años 20. Sin embargo, su esposa, ansiosa por tener una carrera política 
propia, le perdonó en público y achacó su procesamiento a “una vasta 
conspiración de la derecha” activa desde que Bill anunciara su postulación a 
la Presidencia. 

En el extranjero regresó la política idealista, que considera que EEUU no 
tiene intereses nacionales, sino la misión de propagar la democracia y de 
hacerlo en colaboración con la ONU y la OTAN. Declaró en la Asamblea 
General de la ONU de 1993 que Estados Unidos trataría de “ensanchar la 
democracia”. En virtud de esta concepción, el último presidente del siglo 


XX intervino en las guerras de Somalia y Yugoslavia para hacer el bien. 
Una de las consecuencias de este activismo, junto con el desplome del 
bloque socialista, fue la conversión de EEUU en objetivo del terrorismo 
islámico. Desapareció el gran conflicto, o el «Gran Juego», y aparecieron 
infinidad de pequeños conflictos, cualquiera de los cuales podría provocar 
una guerra mayor, como ocurrió en la Europa anterior a la Primera Guerra 
Mundial. 

Éste es el legado más duradero de Clinton: el deseo de ordenar el mundo 
de acuerdo a unos principios morales. La diferencia con Wilson es que 
Clinton disponía de los medios para imponer sus planes democratizadores. 
Su otro legado, la instauración de una dinastía Clinton en la Casa Blanca, 
fue rechazado dos veces por los ciudadanos, para disgusto de la primera 
dama. 

El cuadragésimo segundo presidente empleó las últimas horas de su 


mandato en conceder ciento cuarenta indultos y treinta y seis reducciones 


de condena, por los que tuvo que dar explicaciones más tarde + | 


GUERRAS ETERNAS 


Antes de cumplir ocho meses siquiera en la Casa Blanca, George W. Bush 
(2001-2009) se encontró con una guerra y un nuevo tipo de ella. Los 
ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 modificaron todas las 


prioridades estratégicas globales de la Administración, que pasaron a ser la 


persecución de todo tipo de terrorismo  , el cual hasta entonces 


Washington había contemplado con clara indiferencia cuando afectaba a 
otras naciones, aunque incluso fueran aliadas. Estados Unidos libró 
simultáneamente dos guerras: en Irak (2003-2011) y en Afganistán (2001- 
2020). Esta última es la más larga de todas en las que ha participado el país. 

Bush II no supo organizar una coalición internacional contra Irak tan 
amplia como había hecho su padre diez años antes. La intervención, aunque 
legal según el derecho internacional, debilitó los vínculos de Washington 
con algunos de sus aliados tradicionales. En cambio, otros, como España, 
supieron sacar provecho de la crisis y obtuvieron beneficios, sobre todo en 
la lucha contra el terrorismo nacionalista vasco. “Nunca la Unión Europea 
estuvo menos unida. Y nunca España estuvo más sólidamente aliada a los 
Estados Unidos”. 1 El terrorismo islamista y la reacción de EEUU 
señalaron el fin de los años de estabilidad y tranquilidad en las relaciones 
internacionales. Desde entonces, el mundo vive en un período de 


inseguridad. 

Marcaron esta presidencia dos hecatombes económicas: el pinchazo de la 
burbuja de Internet, agravada por los ataques del 11-S, y la crisis de las 
«hipotecas basura», que desencadenó la Gran Recesión y la quiebra de 
numerosos bancos. Algunas de las profundas raíces de ésta se encuentran en 
la derogación por Clinton de la Glass-Steagall Act y la eliminación por 
Nixon de la convertibilidad del dólar. El pesimismo, el desempleo y el 
cansancio con las guerras impulsaron a Barack Obama. 


CAMBIAN LOS EMPERADORES, 
NO EL IMPERIO 


El primer presidente negro (en realidad, mulato) llegó con la recurrente 
promesa de cambiar el establishment . Barack Obama (2009-2017) sentó las 
bases de la recuperación económica del país, aunque elevando la deuda 
pública hasta niveles nunca vistos, y estableció un peculiar sistema sanitario 
basado en obligar a los ciudadanos a contratar pólizas de aseguradoras 
privadas. Se convirtió en un fenómeno mundial, una especie de enviado con 
la misión de pacificar el mundo y restaurar las heridas de la humanidad. Fue 
el tercer presidente estadounidense en recibir el premio Nobel de la Paz, 
pero mientras que a Theodore Roosevelt y Woodrow Wilson se les concedió 
por logros objetivos, como la paz entre Rusia y Japón y la instauración de la 
Liga de Naciones, a Obama se le dio al principio de su mandato, como una 
promesa. 

Sin embargo, defraudó esas desmedidas esperanzas. Obama ya declaró 
que él no estaba en contra de todas las guerras, sino de las que calificaba de 
inútiles. Desarrolló el programa de ataques mediante aviones no tripulados 
(drones), que ha causado miles de víctimas. Y en su último año en la Casa 
Blanca, las Fuerzas Armadas bajo su mando bombardearon de manera 
continua siete países de África y Asia y lanzaron una media de setenta y dos 
bombas por día, según un informe del Council on Foreign Relations . 
Promovió las «Primaveras Árabes», que sólo han dejado más desorden y 
sufrimiento. Y desairó a sus aliados al ordenar a la Agencia de Seguridad 
Nacional que espiara los teléfonos de varios de ellos. 

En el interior, el deseo de que su elección cerrase la herida de la 
esclavitud y el enfrentamiento de los años de Bush II tampoco se cumplió. 
La hostilidad racial y la división eran mayores cuando se retiró de la 
Presidencia que cuando entró en ella. “Contra todo pronóstico, Obama 


polarizó al país” “2 


. Bret Easton Ellis lo explica de la siguiente manera: “la 
cultura de la víctima (...) se había disparado durante la era Obama” 2 . La 
deportación de casi tres millones de inmigrantes indocumentados le mereció 
el apodo de «Deporter in Chief» por parte de un sector de la comunidad 
hispana. 

La habitual docilidad de los medios de comunicación con los presidentes 
demócratas se rebajó a vasallaje en esta presidencia. En Obama confluyeron 
Hollywood y Wall Street, que luego se volcarían en la campaña de su 
secretaria de Estado en 2016. Fue el presidente que más promovió el estatus 
de la comunidad homosexual y celebró la sentencia del Tribunal Supremo 
que legalizó el matrimonio para parejas del mismo sexo. 

Y no es de escasa importancia en un país tan respetuoso con las 
tradiciones y la Presidencia, la ruptura de la costumbre de que un presidente 
retirado no critica a un presidente en ejercicio. Obama se ha quejado varias 
veces de las políticas desarrolladas por Trump, incluso en este año electoral. 

Obama dejó dos legados. Uno que fue material, la recuperación que 
empezó y se aceleró en los años de Donald Trump, hasta el estallido de la 
pandemia del covid-19. El otro, inmaterial, demostró a los ingenuos y 
buenistas de todo el mundo que EEUU no está dispuesto a renunciar a su 
condición de superpotencia ni de faro democrático. El imperio persiste, 
aunque cambien los emperadores. 


LOS REPUBLICANOS RECUPERAN EL PROTECCIONISMO 


A punto presentarse a la reelección, Donald Trump (2016- ) muestra ya un 
legado llamativamente extenso para un primer mandato. Su campaña 
desveló la parcialidad de los medios de comunicación tradicionales, la 
televisión y la prensa; y su victoria, que éstos ya no crean la opinión 
pública. Igual ha ocurrido con la clase intelectual, representada sobre todo 
por actores de cine, cantantes y youtubers . El sectarismo y hasta el enfado 
de éstos con las sucesivas votaciones de los ciudadanos han quedado 
expuestos ante todo el mundo. 

Mucho más inquietante ha sido el descubrimiento de que, en la mayor 
democracia del mundo, dentro de la Administración existen fuerzas ocultas 
que se oponen a un gobierno electo con todos los requisitos 
constitucionales. El pueblo norteamericano conoció semejante traición 
cuando el periódico más influyente del país publicó una tribuna anónima 
escrita por quien decía ser un alto cargo de la Administración y en la que 


afirmaba que él y otros funcionarios trabajaban para sabotear la presidencia 


de Trump, porque estaban en desacuerdo con sus políticas  . Es decir, en 


EEUU existe el «Estado profundo», inmune a las decisiones del pueblo. 

Hasta la posguerra, el programa republicano incluía el proteccionismo 
económico. A partir de entonces, empezó a retroceder. Trump ha eliminado 
del ideario del Partido Republicano el libre comercio como principal factor 
de prosperidad económica, que en círculos elitistas y sobre todo entre los 
financiadores de éste, como el multimillonario David Koch, era un dogma. 
El presidente neoyorquino pretende el regreso a Estados Unidos de 
inversiones y de industrias que se han marchado en los últimos años y por 
ello ha renegociado tratados comerciales con otras naciones. En su 
presidencia, el lugar de Estados Unidos como impulsor de la globalización 
lo tomó la China comunista, con el aplauso de los ricos. 

A diferencia de los Bush y de otros políticos conservadores, Trump ha 
cumplido su palabra, sobre todo en asuntos morales y culturales; ha 
nombrado para el Supremo a dos magistrados provida y contrarios al 
activismo judicial. Hasta él, los políticos que se presentaban como 
conservadores, desde Estados Unidos hasta España, prometían detener la 
agenda progresista y, una vez en el poder, no hacían nada, porque, según 
explicaban, no era conveniente o no podían. El consenso en política y los 
pactos de Estado consistían en aplicar lo que habían decidido y aprobado 
los progresistas. Trump ha roto con esta hegemonía de la izquierda. 

Uno de los legados que su partido puede aprovechar es su estrategia 
electoral frente a los demócratas, que buscan formar una coalición de 
minorías o de grupos sociales que se comportan como tales (negros, judíos, 
gays, mujeres...). Así, Trump movilizó al todavía mayoritario grupo social 
blanco con un discurso identitario y victimista similar al que emplean los 
demócratas, más la promesa de recuperar tiempos pasados y la refrescante 
oposición a la agobiante corrección política. 

En política exterior, Trump se distingue de su predecesores por haberse 
separado del belicismo exaltado, sobre todo de los otros dos presidentes del 
siglo XXI. ¿Es otro motivo para que le deteste ese «Estado profundo» al 
que le está estropeando los negocios con China comunista y el 
calentamiento global? 
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El problema de la división política y electoral del país por la esclavitud se muestra en este mapa elaborado para las elecciones de 


1856. 
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EL LARGO AÑO ELECTORAL 


Una vez generalizadas desde los años 70 del siglo pasado las elecciones 
primarias abiertas dentro de los partidos y la designación del candidato a la 
Presidencia en función de los delegados elegidos, los candidatos a la 
nominación se presentan a lo largo del año anterior, a fin de disponer de 
tiempo para recaudar fondos, diseñar su campaña y darse a conocer. Tienen 
que inscribirse en la Comisión Federal de Elecciones en cuanto hayan 
recibido o gastado 5.000 dólares en su campaña. El calendario del año 
electoral queda como se expone a continuación. 

Enero : Las primarias y los caucus unos años empiezan en enero y otros 
en febrero. Entre 1996 y 2012, los dos grandes partidos las celebraron en 
enero. En 2020, el único partido nacional con primarias en enero ha sido el 
libertario. 

Febrero : En 2020 y 2016, las primarias internas en los partidos 
Republicano y Demócrata comenzaron este mes. Con independencia del 
mes, las primeras son los caucus de lowa, donde no se vota en urnas, sino 
en reuniones, y las elecciones de New Hampshire. A pesar de la escasa 
población y, por tanto, del bajo número de delegados, ambas votaciones 
empiezan a eliminar candidatos. 

Marzo : El día más importante es el «súpermartes», en el que se celebran 
primarias en más de una docena de estados, entre ellos varios de los más 
poblados, como California y Texas. El ganador de cada partido suele 
conocerse en este día y, si no es así, en este mes. 

Junio : Concluyen las primarias. Lo habitual es conocer ya los nombres 
de los ganadores de ambos partidos por la suma de sus delegados. 

Julio, agosto y septiembre : Se celebran las convenciones nacionales, a 
las que acuden los delegados para elegir a los candidatos nacionales a la 
Presidencia y la Vicepresidencia. Los discursos de aceptación constituyen 
los primeros actos de la campaña electoral. La del Partido Demócrata suele 
ser la primera. 

Octubre : Los actos culminantes de la campaña son los debates entre los 
candidatos, ya convertidos en costumbre. 

Noviembre : El martes siguiente al primer lunes de noviembre los 


ciudadanos eligen a los miembros del Colegio Electoral correspondientes a 
su estado, no al presidente ni al vicepresidente de la nación. Cada vez más 
estados permiten depositar el voto en días anteriores. También se eligen 
cientos de cargos públicos, de los cuales los más importantes son un tercio 
de los senadores y los 435 diputados que forman el Congreso federal, y se 
vota en docenas de consultas y referendos de ámbito estatal o municipal. 

Diciembre : El lunes siguiente al segundo miércoles, los 538 electores, 
seleccionados por los partidos, se reúnen en la capital de su estado para 
emitir su voto a favor del presidente y del vicepresidente. En teoría, podrían 
votar a quien quisieran y alguno lo hace. Los candidatos que superan los 
270 votos son los triunfadores. 

Enero : Los estados notifican las votaciones a Washington DC y el 6 de 
enero se recuentan en una sesión conjunta del Congreso, a la que se 
incorporan los senadores y los diputados elegidos en noviembre. El 
vicepresidente en funciones dirige esta sesión en su condición de presidente 
del Senado y proclama al presidente y vicepresidente de la Unión para los 
siguientes cuatro años. Nixon en 1961, Humphrey en 1969 y Gore en 2001 
tuvieron que proclamar presidentes a quienes les derrotaron en las 
elecciones. 

El 20 de enero a mediodía (el 21, si cae en domingo), cesan el presidente 
y el vicepresidente en funciones; el mismo día, el presidente electo jura su 
cargo en el Capitolio, normalmente ante el presidente del Tribunal 
Supremo. 

Los actos de este día corren a cargo del Comité Conjunto del Congreso 
para Ceremonias Inaugurales y comprenden: un servicio religioso matutino, 
la procesión hacía el Capitolio, la ceremonia de juramento del 
vicepresidente, la ceremonia de juramento del presidente, el discurso 
inaugural del presidente entrante, la partida del presidente saliente, un 
almuerzo inaugural, un desfile y un baile. 
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Uno de los legados de Trump ha sido el desprestigio absoluto de los medios de comunicación tradicionales. 
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